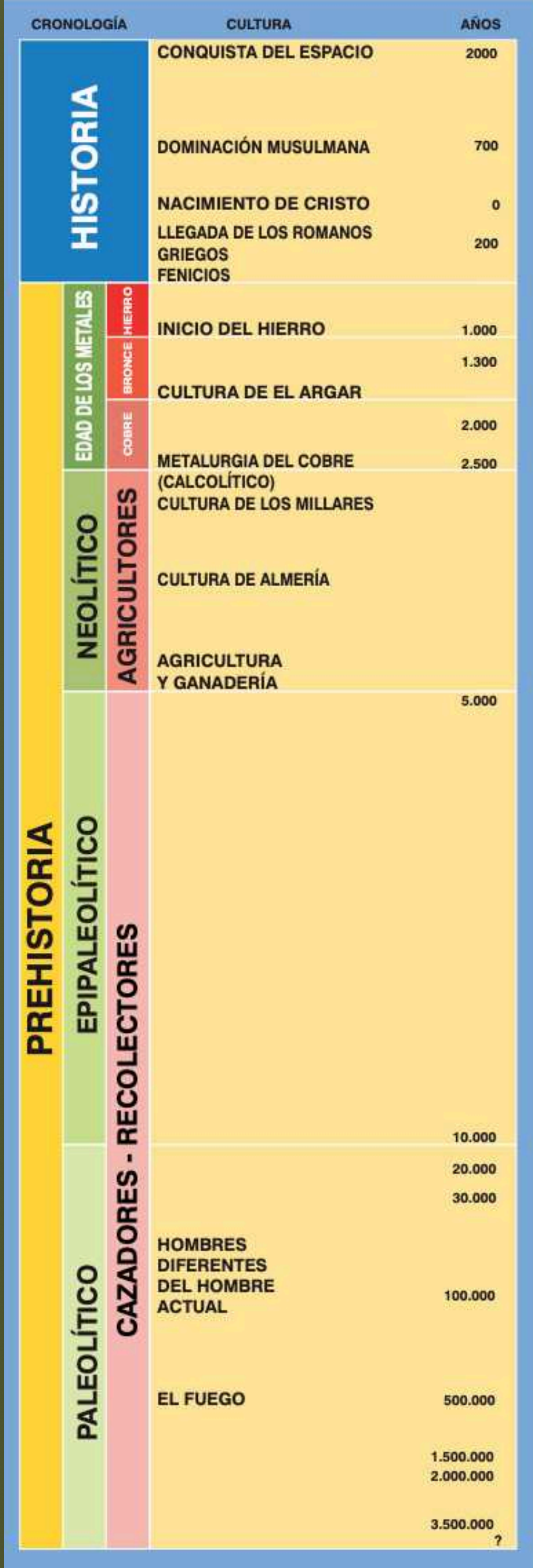


Futuros ancestrales:

patrimonio hidro-ecológico de las Alpujarras

Almócita | Almería (2026)
Campus Rural





Almócita es un municipio andaluz con una superficie de 30 km² y una población **de 205 habitantes (7 habitantes por km²)**, perteneciente a la provincia de Almería. Se encuentra a 54 km de la capital provincial, en la región de las Alpujarras, circundada por **Sierra Nevada, Sierra de Gádor y Bajo Andarax**.

Aunque el núcleo urbano -con sus viviendas blancas y tejados a dos aguas- se encuentre en el valle del Andarax; el municipio se extiende por la Sierra de Gádor y la llanura del Cacín, con laderas escarpadas y «*suelo blanco y amarillento salino, con un alto contenido en yeso y grandes masas de pizarra utilizadas para formar los arcos interiores de los hornos*» destinados a la **fundición de plomo y hierro**: la principal actividad económica de la región a principios del siglo XX.

Su **arquitectura morisca** y sus «*numerosos manantiales de agua de buena calidad*» reflejan la influencia árabe en la región, aunque haya vestigios de asentamientos fenicios, cartagineses y romanos anteriores.

Sierra Nevada

Alto Andarax

Sus colinas y montañas albergan una diversidad faunística y floral variopinta, como la **cabra montesa** (*capra pyrenaica hispanica*), el águila real (*aquila chrysaetos*), el **águila calzada** (*hieraaetus pennatus*), el carbonero garrapinos, los **jabalís** (*sus scrofa*), el ratón de campo (*apodemus sylvaticus* y *mus spretus*), la rata gris (*rattus norvegicus*), musaraña común (*crocidura russula*), murciélago ratero (*myotis myotis*) y de montaña (*pipistrellus savii*).

Con respecto a la flora, el **roble melojo** (*quercus pyrenaica*), **encinas** (*quercus ilex*), **alcornoques** (*quercus suber*), mostajo (*sorbus aria*), quejigo (*quercus faginea*) y acebo (*ilex aquifolium*) se encuentran -o se encontraban- muy presentes. En los lugares más húmedos, también podemos encontrar árboles como el arce (*acer granatense*), el **fresno** (*fraxinus angustifolia*) y el cerezo silvestre (*prunus avium*).

La «**uva de embarque**», «**uva de barco**» o «**uva ohanes**» también hacían parte del paisaje hasta mediados del siglo XX, convirtiéndose en la segunda principal actividad económica de la comarca de Andarax tras el declive de la minería.





La uva de barco

Cultivada en terrazas de fuerte pendiente, esta variedad autóctona era muy apreciada por su característica piel gruesa, que permitía los largos viajes a otros continentes.

Sin embargo, los avances logísticos y tecnológicos redujeron la duración del transporte de la uva; y frente a la aparición de variedades más atractivas -con mejores propiedades organolépticas y sin semillas, como la apirana-, provocaron el deterioro de la rentabilidad del cultivo y progresiva desaparición de la «*uva de barco*» y de todas las actividades relacionadas, como la fabricación de barricas (Berja), los métodos agrícolas y de regadío tradicionales, las comunidades y comensalidades alrededor de la uva...

Desde 1986 hasta 1993 se cortaron de forma controlada aproximadamente 532 has de parral, produciendo el casi 70% de abandono de las áreas cultivables.



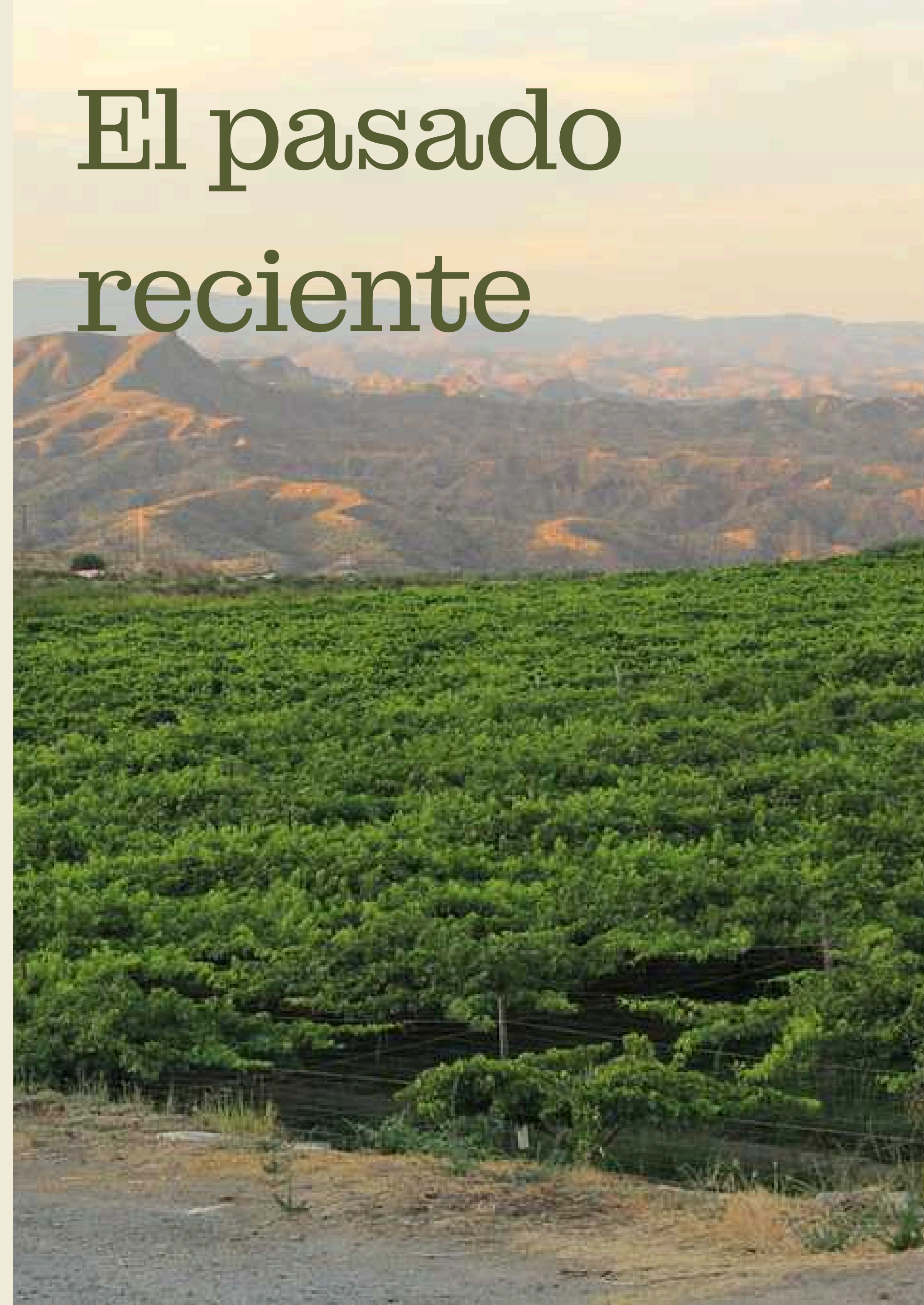
El declive de la viticultura también se debió a la denominada «**Revolución Verde**»: tras la Segunda Guerra Mundial, España ofrecía subvenciones a los agricultores para que reemplazasen sus viñedos por cultivos destinados a paliar la escasez de alimentos. **Almócita fue una de las zonas afectadas por este proceso histórico.**

En ese período, los olivos, frutales, pastorales y huertos se convirtieron en cultivos predominantes en el territorio para hacer frente al racionamiento de alimentos; que eran eventualmente vendidos de manera clandestina: práctica conocida como «**estraperlo**».

Sin embargo, la huella en el paisaje producida por la viticultura puede ser todavía apreciada en las terrazas geométricas donde permanecen los resquicios de los emparrados, ahora abandonados o utilizados para el **cultivo de legumbres y hortalizas**.

Actualmente las prácticas de cultivo también contemplan la agroecología, con métodos inspirados en la permacultura, biodinámica y ecología emocional.

El pasado reciente





En Europa, la agroecología tuvo su nacimiento con la publicación del «**Libro Verde**», en 1985, fomentado por la **Política Agraria Común (PAC)**. Asimismo, el reglamento CEE 2092/91, el «**Plan de Acción Europeo para los Alimentos Ecológicos y la Agricultura Ecológica**» (2003) y el «**Plan Andaluz de Agricultura Ecológica**» (2002) también fueron iniciativas importantes; implementadas en España a través de los programas **LEADER** y **PRODER**. Actualmente Almócita -y Ohanes- son los referentes en dichas políticas ecosociales y agroecológicas de Almería y, quizás, de España.

Una de las problemáticas planteadas en la presente investigación es comprender el pasado de Almócita, indagandose **cómo el municipio se consolidó como una de las referencias de experimentos ecosociales y agroecológicos**. Otra cuestión importante es **qué consecuencias ecosociales dichos experimentos producen** en el municipio. Por fin, **qué iniciativas deberían ser fomentadas, sostenidas o eliminadas**.

Algo que se merece subrayar es que en todas las prácticas mencionadas —la minería, la viticultura, la agricultura convencional y agroecológica—, el agua -cada vez más escasa- es uno de los elementos fundamentales para los procesos desarrollistas mencionados.



Curiosamente, el sistema que ha garantizado la disponibilidad de este bien en un clima árido-semiárido sigue siendo el mismo: **el sistema de acequias.**

Empezemos, pues, por **desenredar esa maraña social del agua en las Alpujarras almerienses** a través de la investigación de las acequias, y desde la investigación del pasado, barajar un futuro.

Patrimonio hidro-ecológico de las Alpujarras

Patrimonio hidro-ecológico de Almócita:

las acequias y la comunidad de regantes

Las **acequias** tal vez sean el principal y más antiguo sistema de riego de las sierras alpujarrienses en funcionamiento.

Se refiere a «*un sistema de manejo del agua formado por una red de canales que surcan las montañas semiáridas de las sierras granadinas y almerienses*», con el objetivo de «*conducir el agua desde la cabecera de los ríos hacia*» los territorios de interés.

El proceso ralentiza el flujo de agua, posibilitando que se «*filtre a los acuíferos y circule lentamente por el subsuelo para aflorar en cotas más bajas (manantiales), evitando su pérdida por evaporación y abasteciendo a los cultivos*».

Sergio Martos Rosillo, científico del Instituto Geológico y Minero de España, explica que «*el agua que circula por un río tiene una velocidad media de un metro por segundo (un día: 86.400 s); de modo que el agua que va por un río recorre 86 km en 1 día. En Sierra Nevada tenemos el mar Mediterráneo a menos de 40 kilómetros*». La velocidad media en un acuífero es «*de un metro al día, unos cien metros en tres meses*». Entonces, el agua que infiltra va a salir con retraso. Aquí lo llaman «*entretener el agua*».

Hay tres factores importantes para las acequias: la **disponibilidad de agua**; la **topografía de la tierra cultivada** (llanura aluvial); y la **pendiente** entre los dos elementos.

El sistema de acequias que «*entretiene el agua*» también recarga los acuíferos, posibilitando su uso en momentos estratégicos, como durante la estación seca.

Este patrimonio hídrico-ecológico, con todo, implica una compleja red de actores e instituciones que colaboran para mantener las acequias, a través de prácticas y praxis tradicionales.

Los «*tribunales del agua*» y las «*comunidades de regantes*» -quizás las instituciones judiciales más antiguas de Europa- son los responsables por sembrar, mantener, suministrar y regular el agua.

En definitiva, las acequias son un legado de la época islámica, preservado por el rey Jaime I de Aragón (1208-1276), por la Constitución española de 1978 y, desde 2009, por la UNESCO, que los reconoce como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

Patrimonio
hidro-ecológico
de Almócita:

las acequias y la
comunidad de
regantes

A pesar de su relevancia, la continuidad de este patrimonio en la región de las Alpujarras está amenazada: sobre todo por la despoblación y el desarrollo de otras técnicas de regadío.

Por lo tanto, es necesario actuar a fin de garantizar la continuidad del sistema de acequias y, por ende, de los servicios ecosistémicos y agroecológicos que dicho patrimonio ofrece.

De esta forma, el objetivo general de la presente propuesta es, por un lado, identificar las relaciones de los actores con dicho patrimonio hídrico-ecológico alpujarrense, al mismo tiempo que evaluamos su potencial ecosistémico y agroecológico para los municipios involucrados con las comunidades de regantes.

Las acequias en contexto

El sistema de acequias

Como mencionado, las acequias son un sistema de captación y transporte de agua, que suele segmentarse en:

- «**Acequia de careo**»: capta el agua superficial y ralentiza su flujo para recargar los acuíferos.
- «**Acequia de riego**»: sirve para transportar el agua desde los ríos y arroyos hasta las zonas de cultivo.
- «**Riego a manta**»: mediante la apertura de compuertas, se utiliza el agua de las acequias de riego para inundar las zonas de cultivo.



Riego por inundación o «riego a manta»

El riego por inundación o a manta exige la preparación de las tierras de cultivo, así como la construcción y el mantenimiento de la red de canales. Ese conocimiento se basa en un amplio repertorio de praxis tradicionales desarrolladas a lo largo de mil años.

Previamente al riego, *«hay que preparar los bancales con caballones y mergas, a fin de distribuirla [el agua] de manera uniforme, y evitar que el bancal se erosione»*, explica uno de los entrevistados.

Las técnicas de construcción, mantenimiento, funcionamiento, así como la evaluación y la distribución de los caudales de agua son formas de conocimiento que deben preservarse para que la vida humana en el territorio pueda seguir existiendo. Cada acequiero, regante y agricultor es un repositorio de memoria y conocimientos, cuya preservación puede ser importante para barajar un futuro donde el agua es cada vez más escasa y el clima cada vez más inóspito.

Preservar y perpetuar dichas praxis que posibilitan la vida en Almócita y en otras partes de las Alpujarras almerienses es tal vez uno de los principales objetivos de esta investigación. Por lo tanto, teniendo dichas premisas, desglosamos los objetivos específicos.

Objetivos específicos:

- **Identificar los actores y entidades** pertenecientes a la comunidad de regantes en Beires, Almócita y Padules.
- **Cocrear un acervo material y inmaterial** respecto a las acequias existentes en el territorio.
- **Entender las sinergias y conflictos** relacionados a la manutención y uso de las acequias de Almócita.
- **Caracterizar los retos y oportunidades para la preservación y fomento de este patrimonio hidro-ecológico**, así como sus implicaciones al territorio y la agroecología local.

Abordaje metodológico



Revisión de literatura

Informaciones y estadísticas sobre los ámbitos empíricos de investigación

Registro de la cultura material

Creación de un miniacervo de la cultura material de las acequias

Observación participante

Identificación de «PATE» (***Prácticas*** | ***Actores*** | ***Tiempo*** | ***Espacio***) en Almócita y municipios colindantes

Entrevistas semiestructuradas

Entrevistas con neorrurales y agricultos sobre los pilares de la agricultura: tierra, semillas, agua y campesinos

Etnografía

Entrevistas con neorrurales y agricultos sobre los pilares de la agricultura: tierra, semillas, agua y campesinos

Ámbitos empíricos:

macrodatos

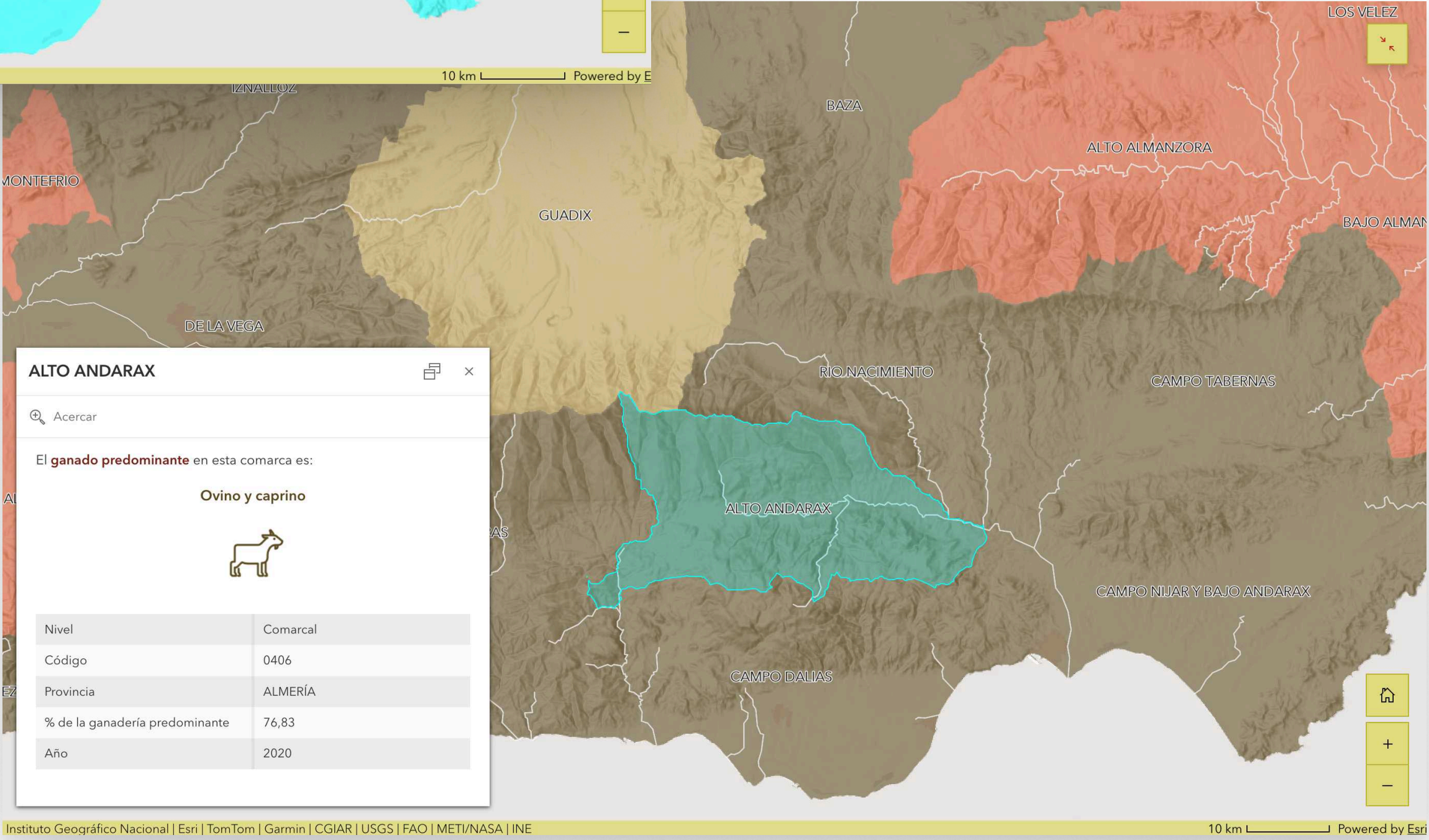
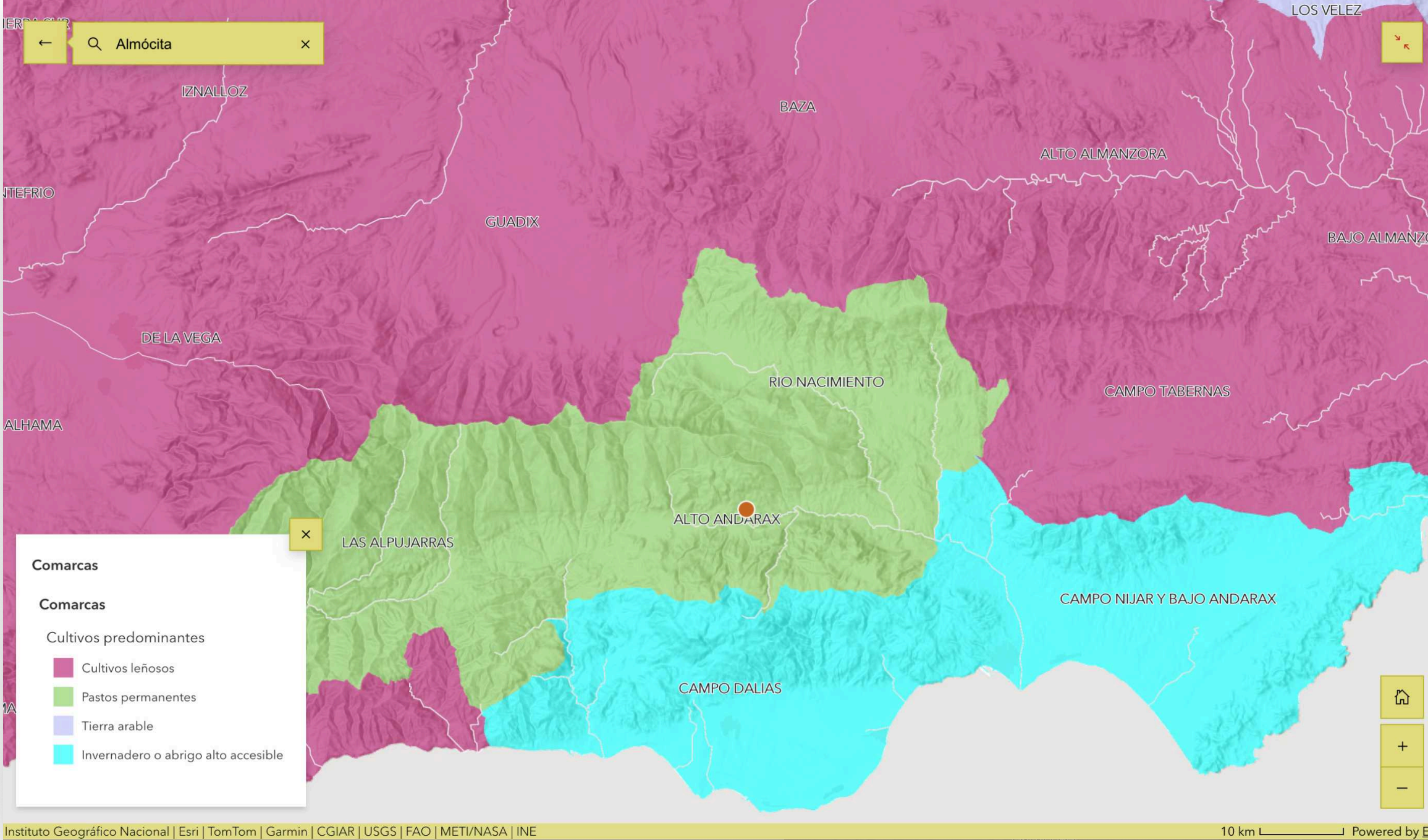
Censo rural

Alto Andarax

El mapa hace referencia a los cultivos predominantes en el Alto Andarax -donde se ubica Almócita- y territorios colindantes.

El Censo Rural de España de 2020 la clasifica como región de pasto permante, sobre todo de caprinos y ovinos.

Sin embargo, no significa que otras iniciativas sean inexistentes, conforme veremos más adelante.

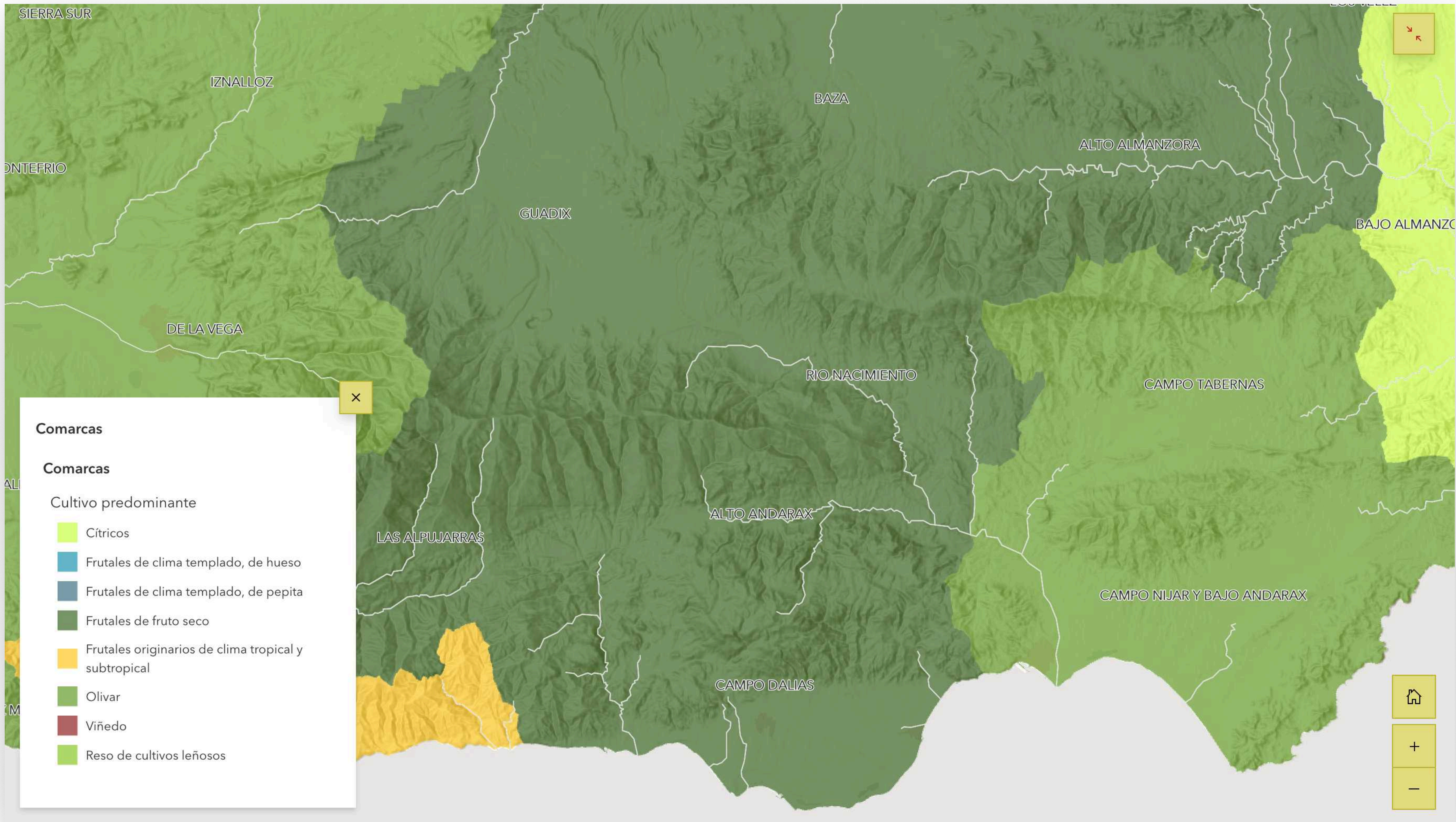


ALTO ANDARAX	
Acercar	
El ganado predominante en esta comarca es:	
Ovino y caprino	
	
Nivel	Comarcal
Código	0406
Provincia	ALMERÍA
% de la ganadería predominante	76,83
Año	2020

Censo rural

Alto Andarax

Los frutales de frutos secos son los principales cultivos en el Alto Andarax; aunque en las áreas colindantes también se observan huertos, cítricos y olivares.

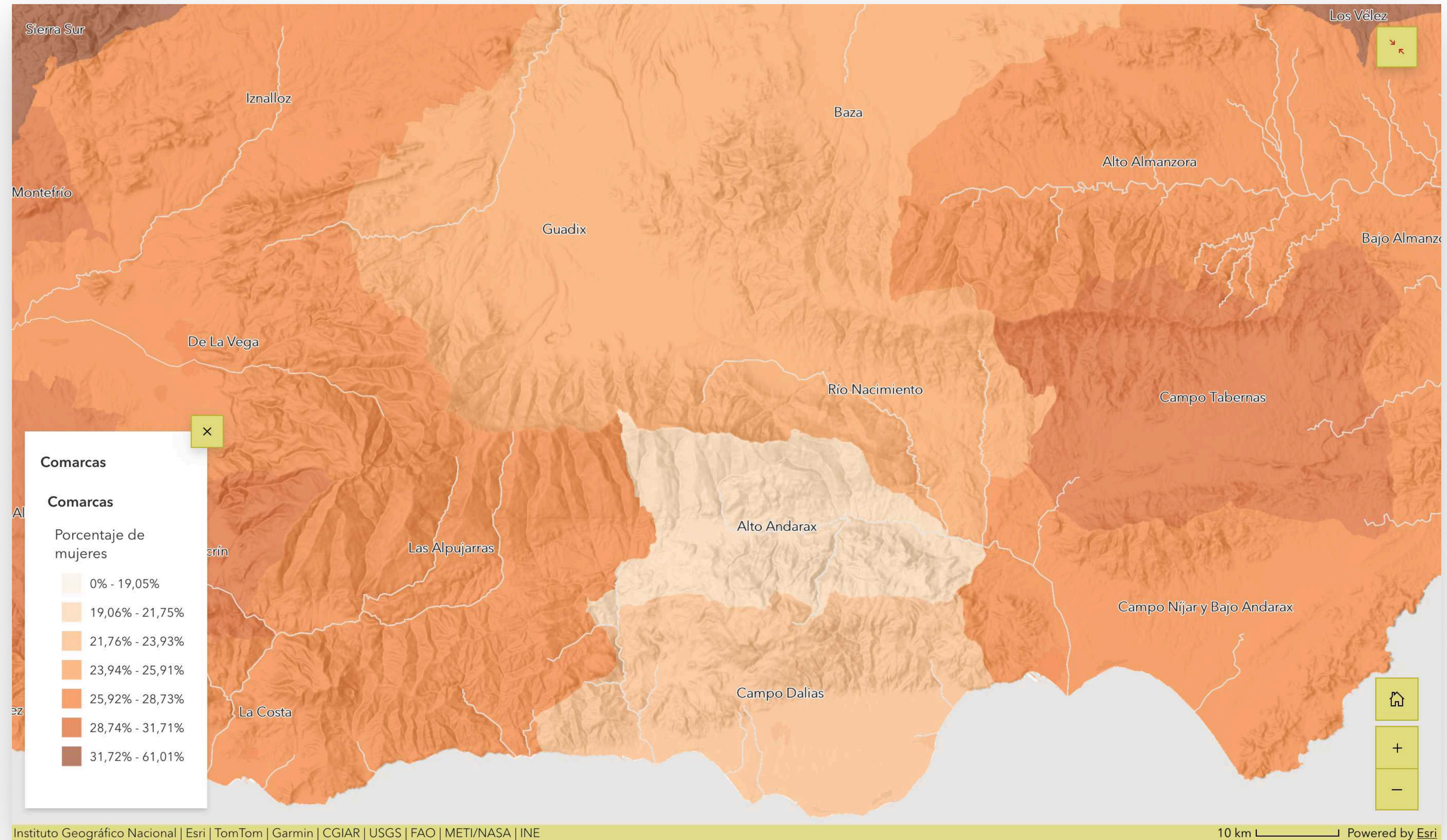


Censo rural

Alto Andarax

Con respecto a la demografía, la ocupación femenina en el Alto Andarax es substancialmente menor comparado a los territorios colindantes.

Mientras el territorio de Almócita registra entre 0 - 19% de mujeres, regiones como las Alpujarras se acercan a los 30%. Lo que conlleva a cuestionar las razones para dichas diferencias.

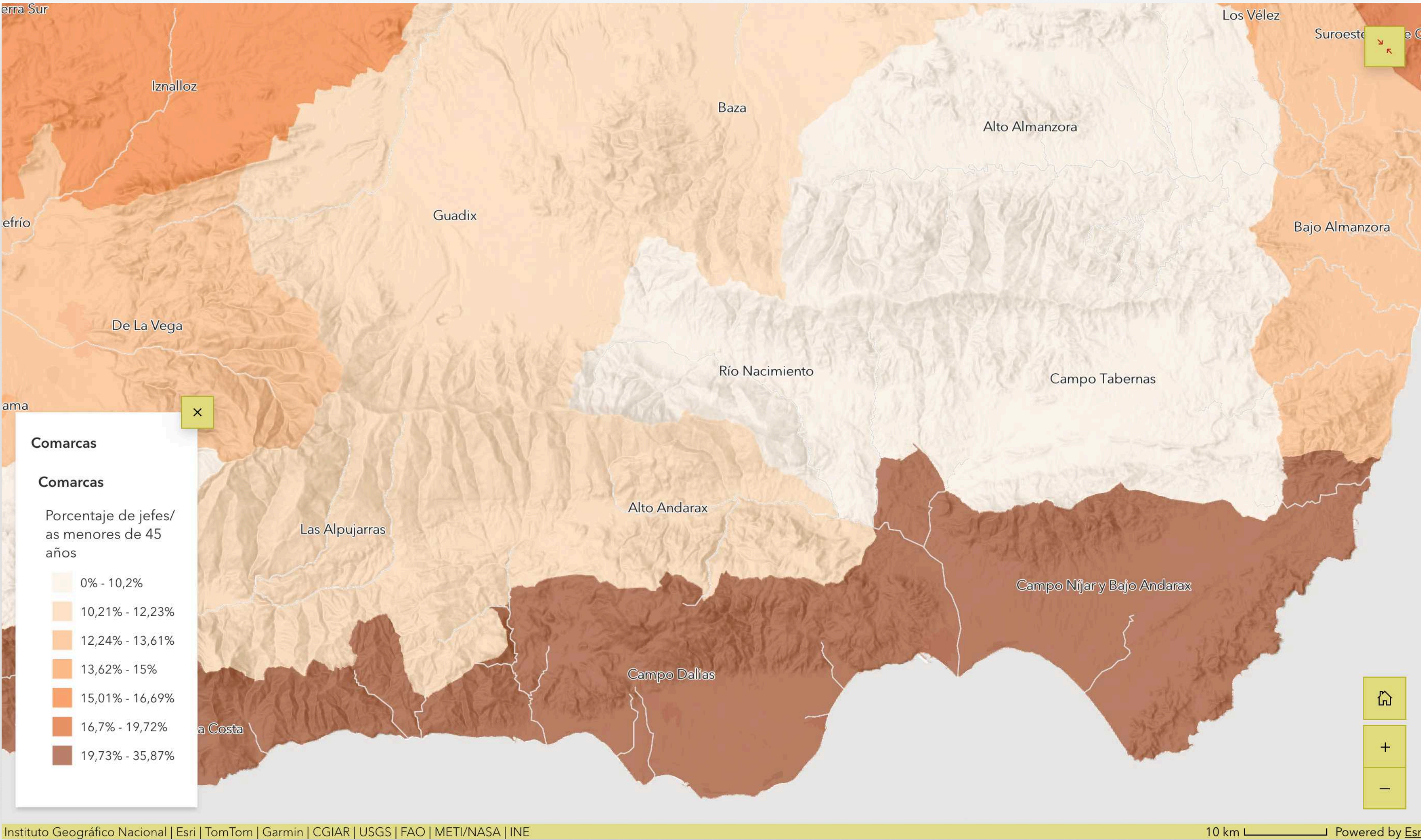


Censo rural

Alto Andarax

Algo semejante ocurre con la presencia de personas menores de 45 años.

Mientras ese grupo alcanza casi los 40% en la región litoranea, en las sierras de las Alpujarras y Alto Andarax los adultos jóvenes constituyen una décima parte de la población local.



Ámbitos empíricos:

mesodatos

Demografía

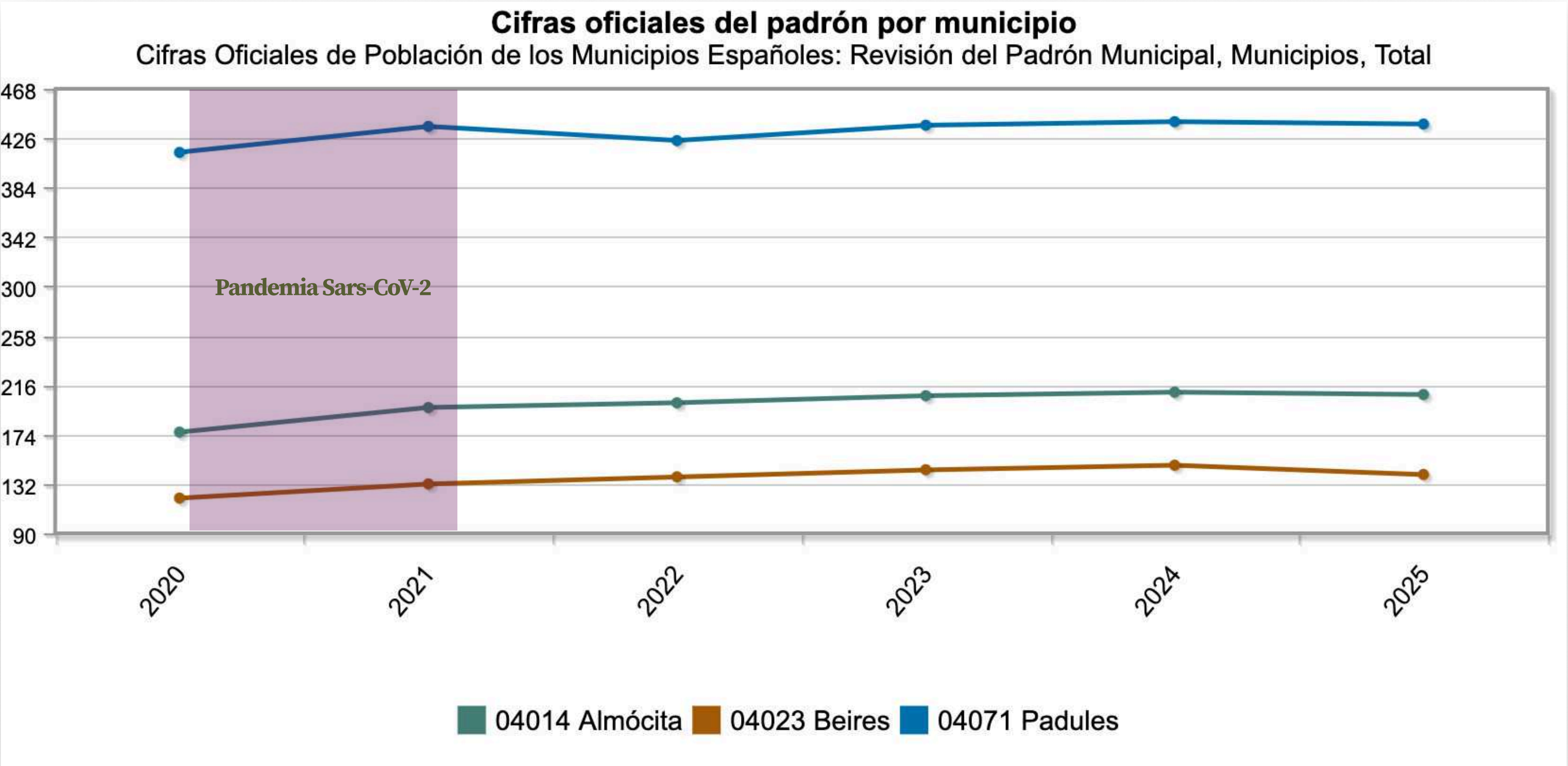
Padules | Almócita | Beires

Aunque los macrodatos sean relevantes para contextualizar y comparar diferentes comarcas, los meso y microdatos son imprescindibles para identificar las dinámicas locales.

La gráfica a continuación describe la población total de los tres municipios que configuran la comunidad de regantes del río Nacimiento.

Padules es el municipio con mayor población (438), seguido de Almócita (208) y, luego, Beires (140).

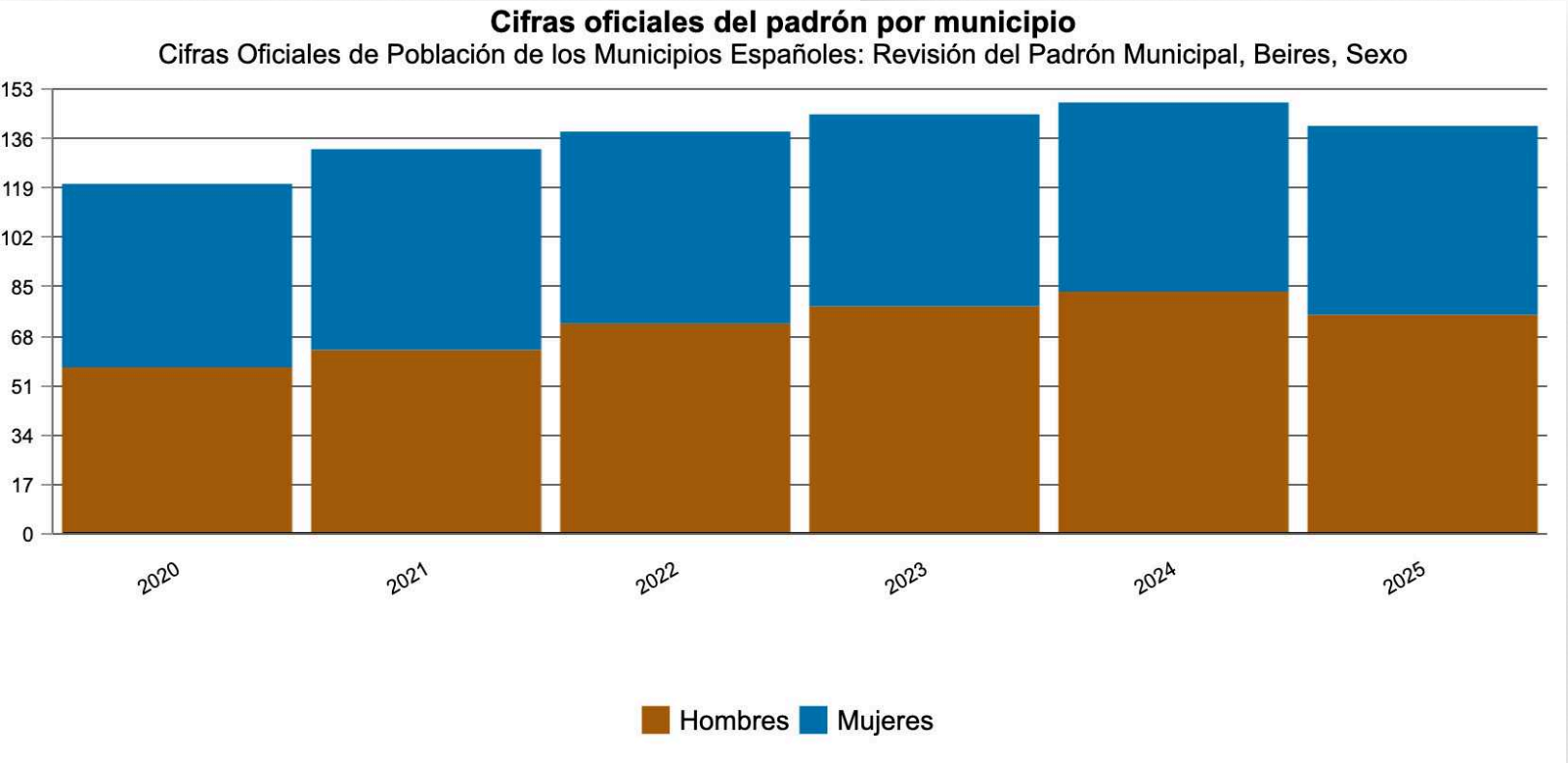
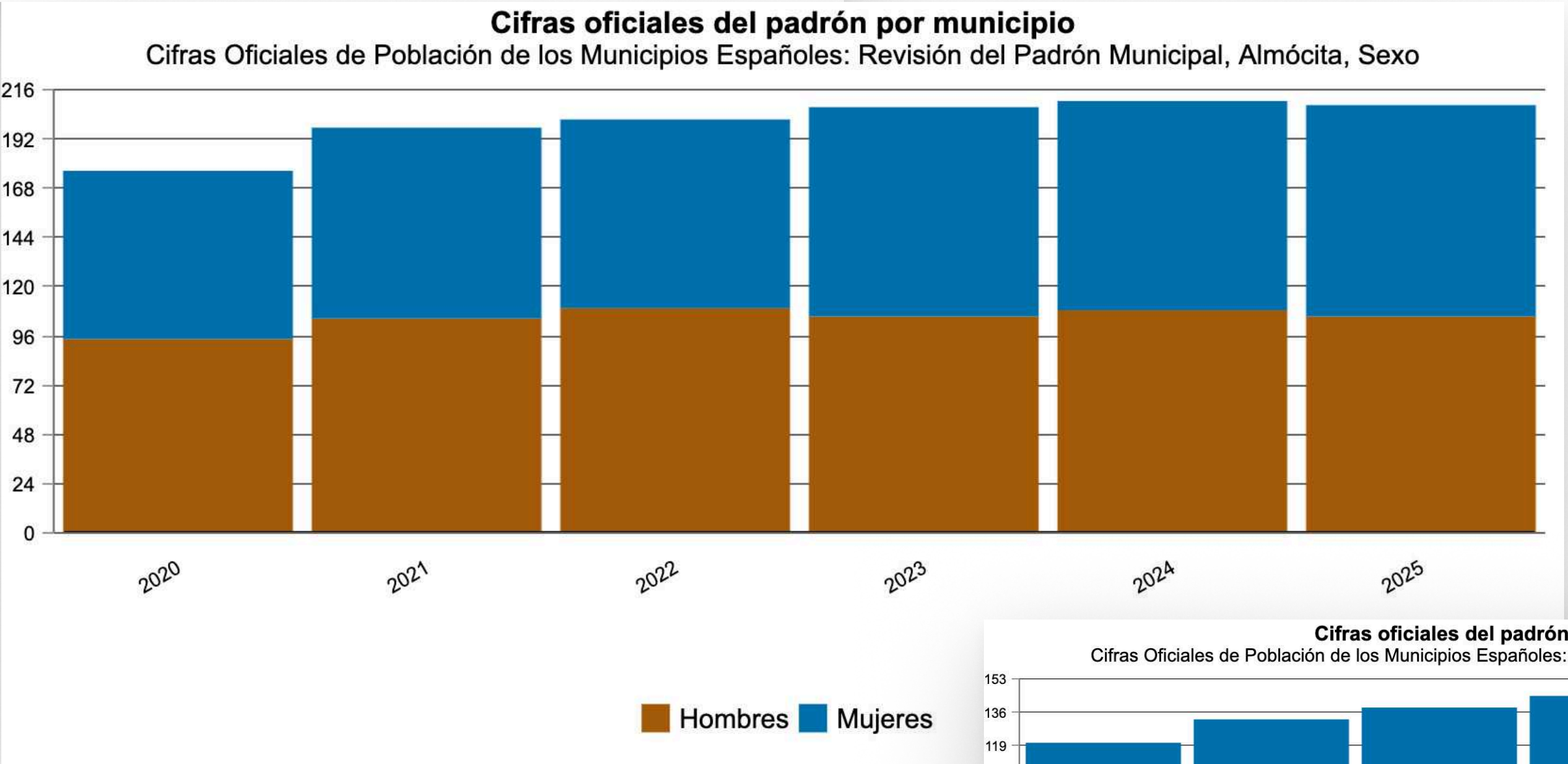
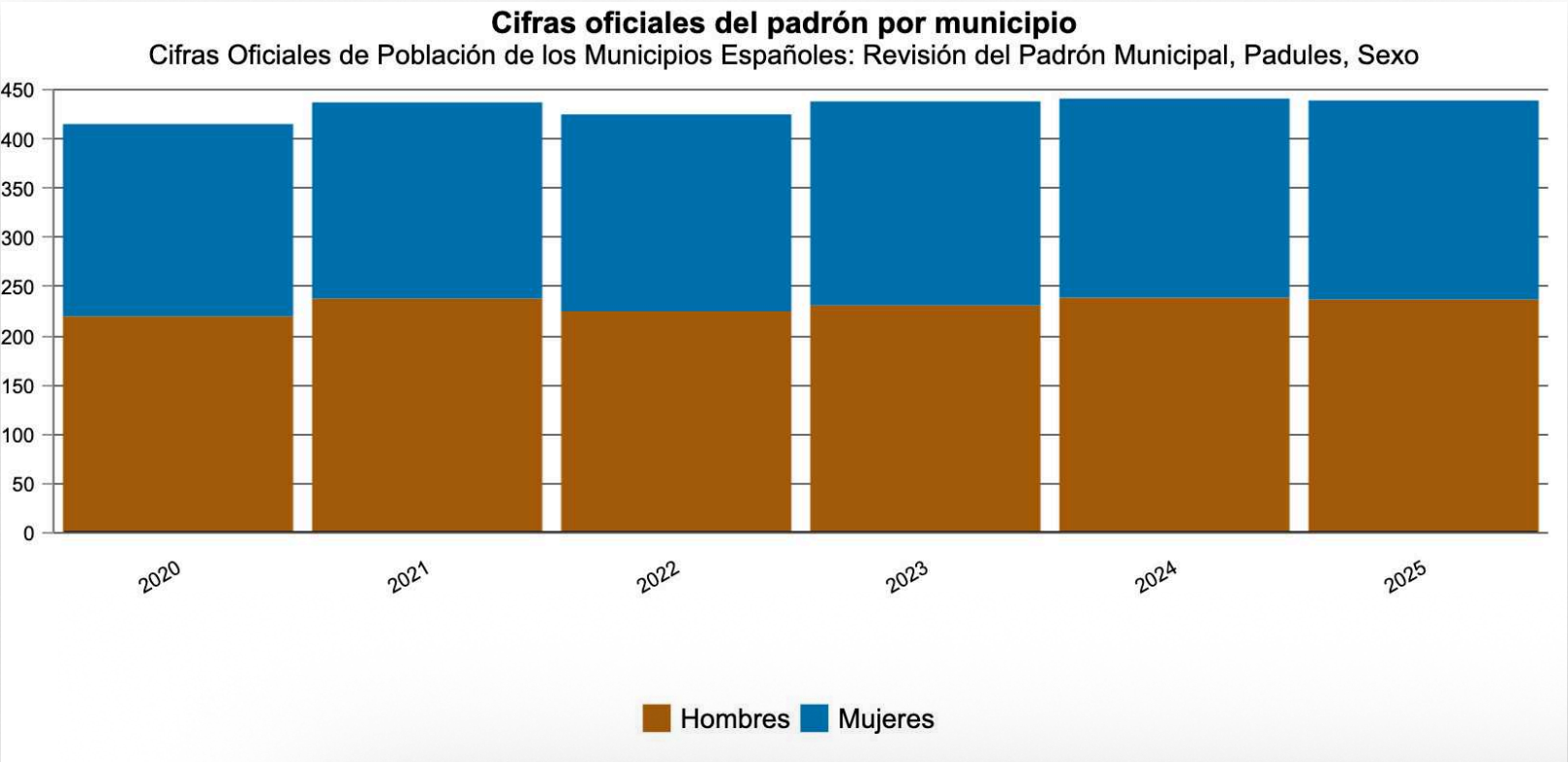
En los tres casos, se evidencia un ascenso en el periodo de pandemia, seguido de estabilidad demográfica a lo largo de los años.



Sexo por municipio

Padules | Almócita | Beires

Diferentemente de lo presentado en el apartado «macrodatos», los mesodatos evidencian una distribución equitativa cuanto al sexo.

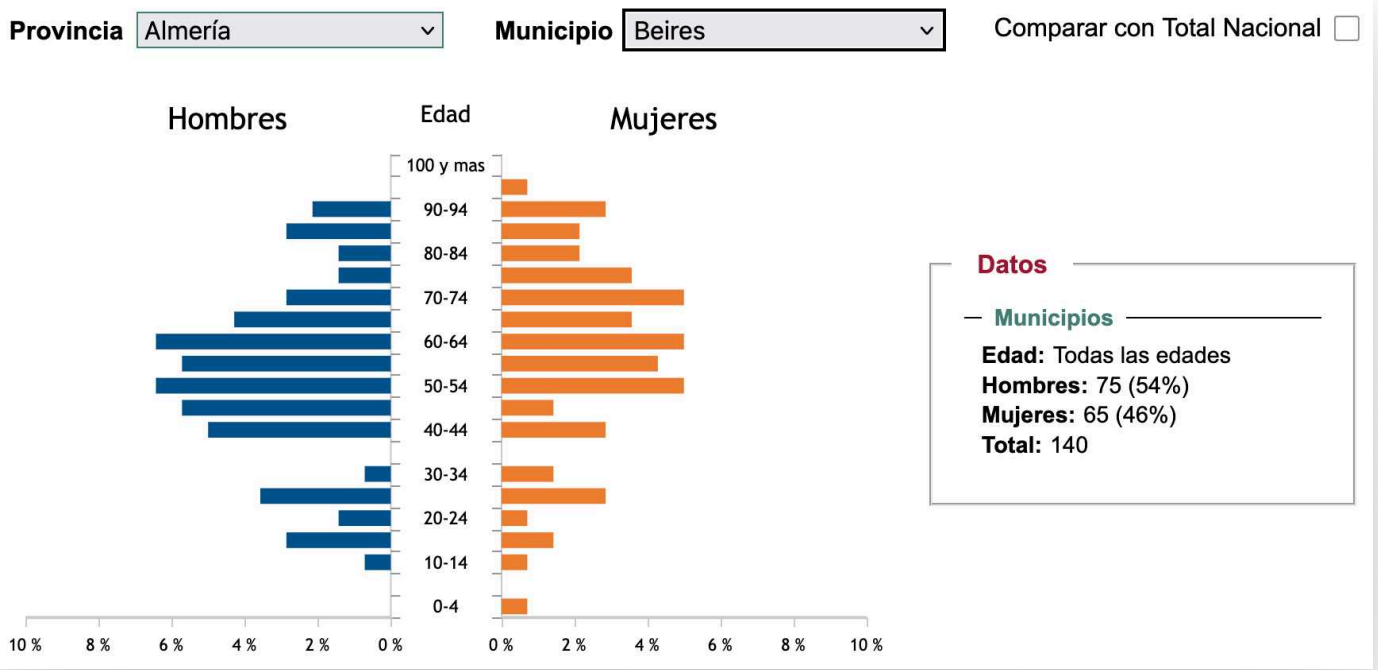
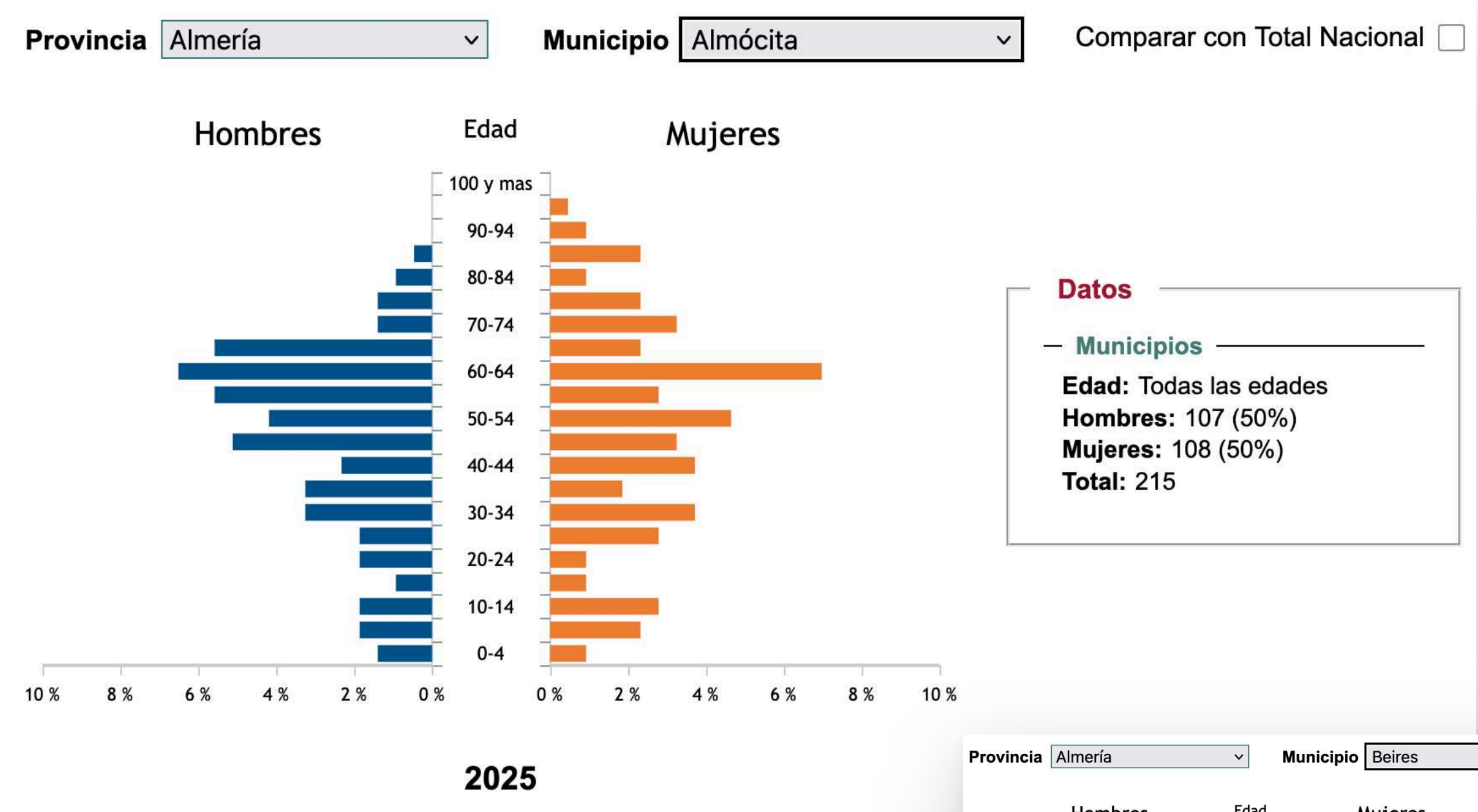
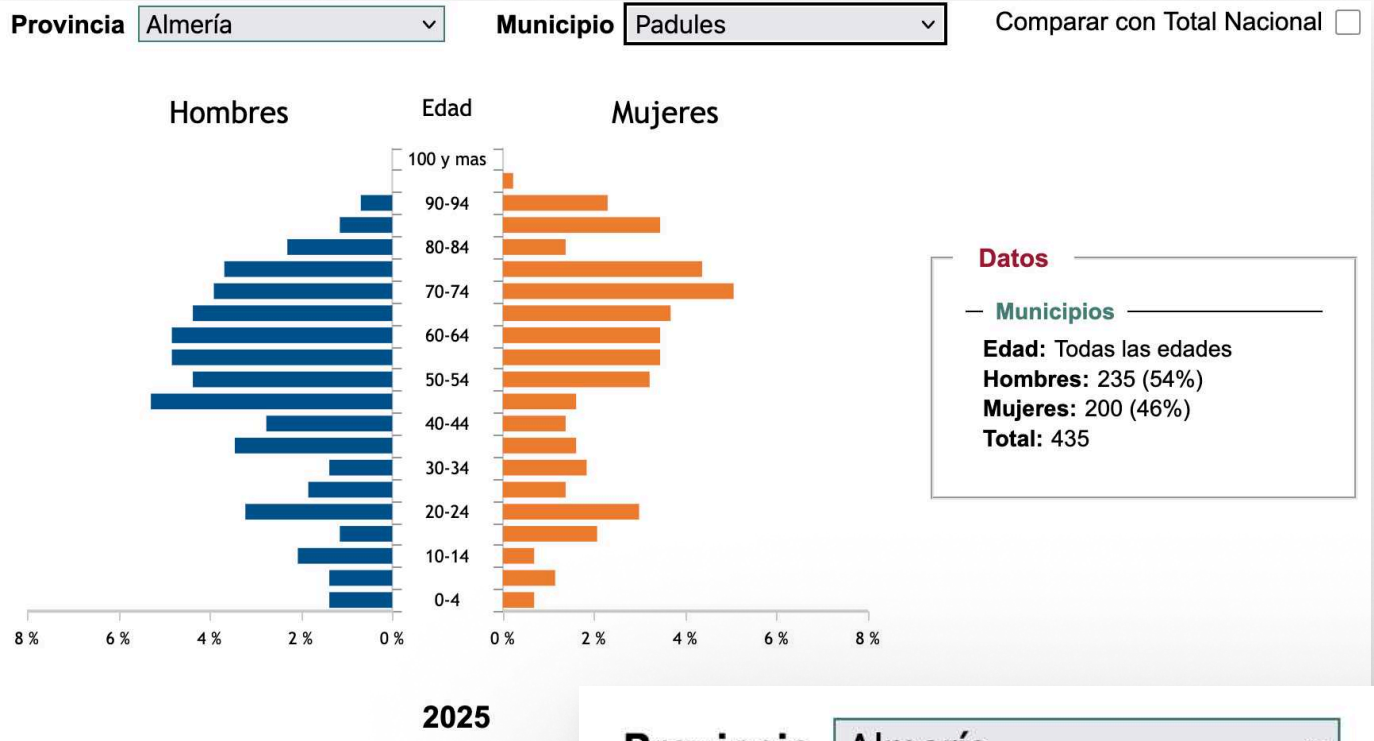


Sexo y edad por municipio

Padules | Almócita | Beires

Las mujeres, sin embargo, evidencian una expectativa de vida mayor que los hombres, independientemente del municipio. Lo que explica -en parte- su mayor presencia en los municipios.

El mayor rango son los adultos de media edad y mayores: entre 45 y 84 años.



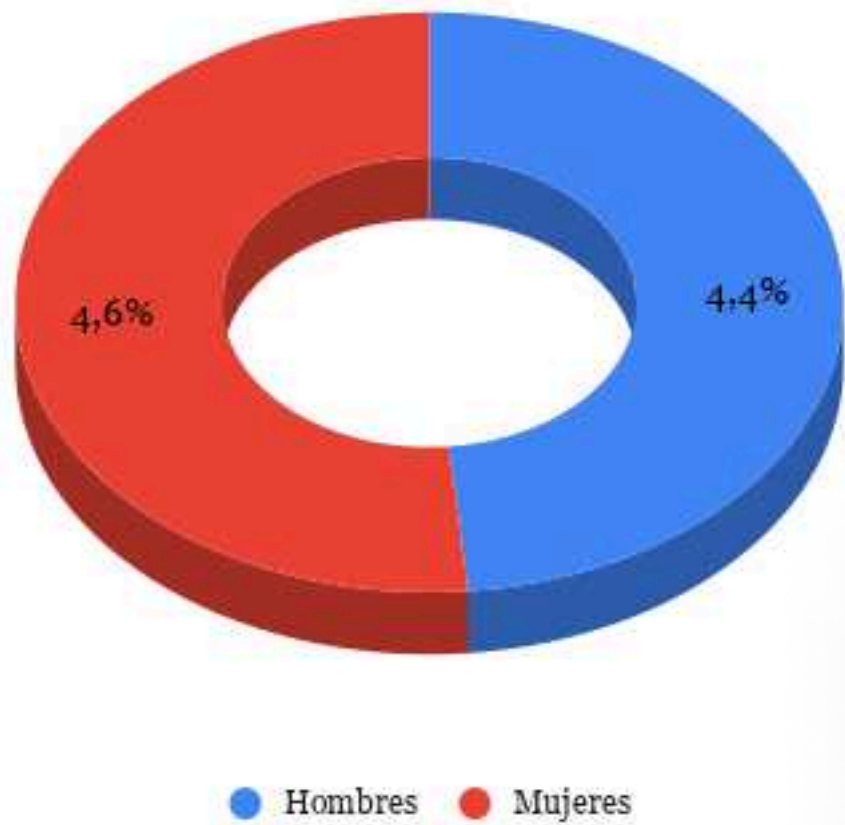
Desempleo por municipio

Padules | Almócita | Beires

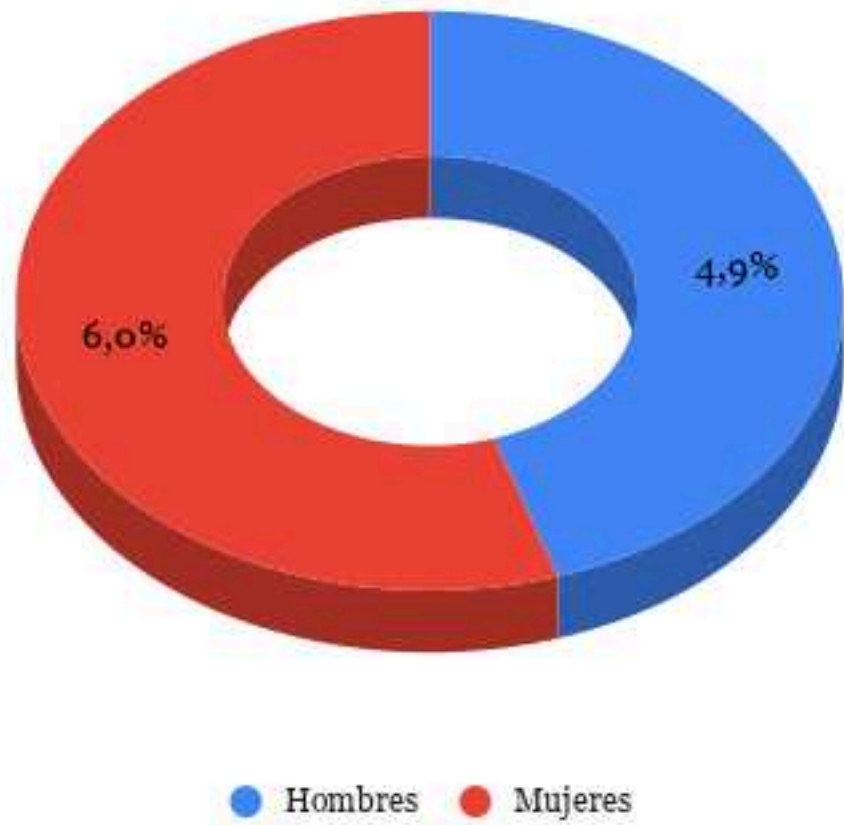
Los demandantes de empleo representan entre 4 a 11% de sus respectivas poblaciones totales municipales.

Ese dato puede ser relevante para identificar posibles interesados en desarrollar actividades relacionadas a la agroecología, hidro-ecología o otras iniciativas laborales en el territorio.

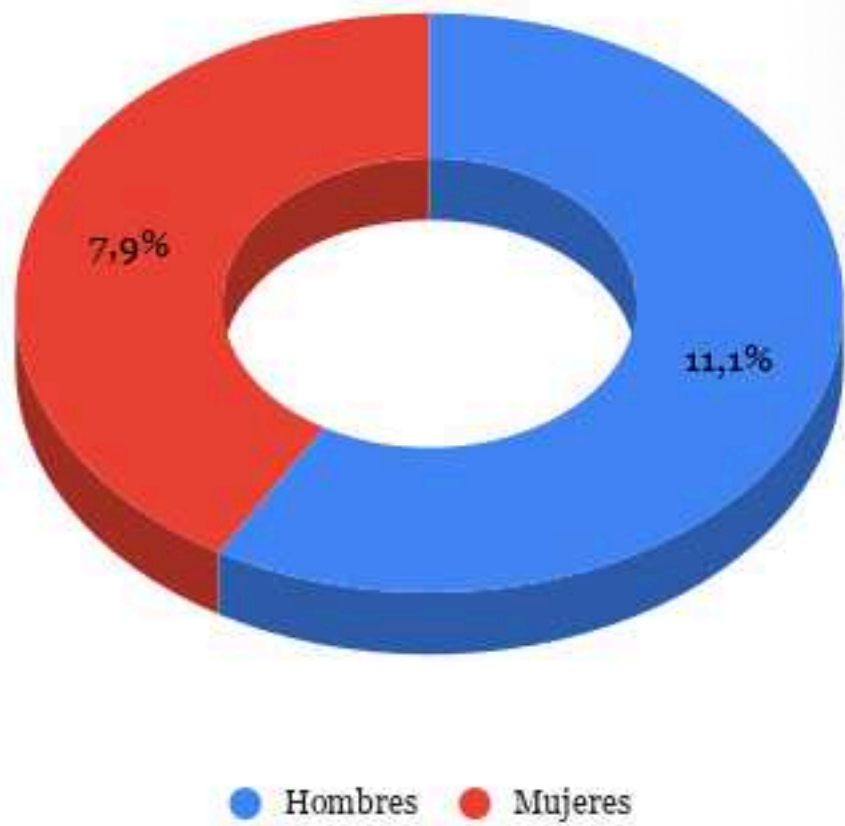
Demandantes de empleo: Padules



Demandantes de empleo: Almócita



Demandantes de empleo: Beires



Em 2025, la Asociación de municipios por el Desarrollo Sostenible y contra la Despoblación (AMCODES) también realizó un diagnóstico sobre los municipios españoles con menos de 1000 habitantes.

La propuesta era sensibilizar, capacitar y activar los ayuntamientos respecto a la importancia de fomentar un sistema agroalimentario competitivo y sostenible.

Los mapas y datos producidos pueden ser relevantes para entender el contexto y elaborar políticas basada en evidencias.

Comunidad de regantes

Padules | **Almócita** | Beires

El informe identifica que 71% de las tierras cultivables de Almócita son pastizales. Otros 10% son bosques, y los demás se dividen en frutales y olivos.

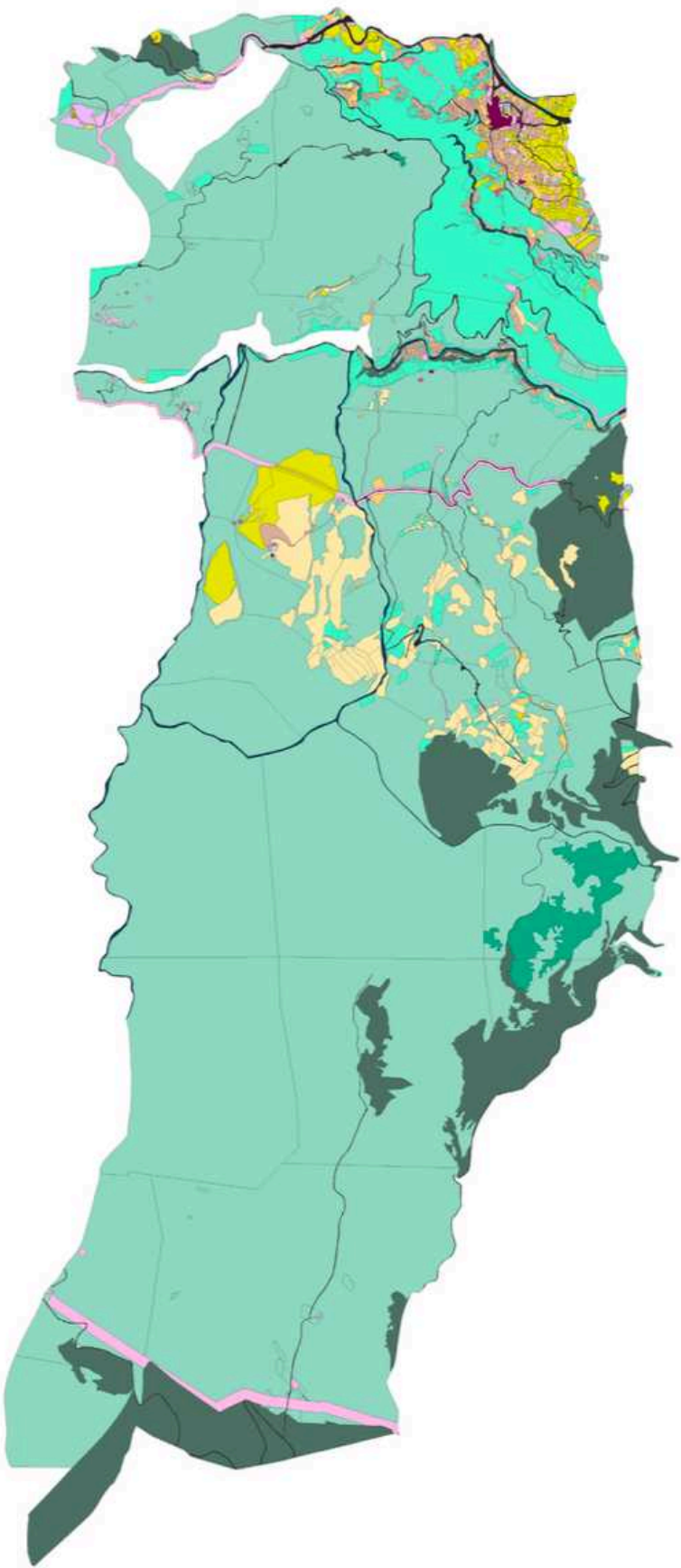
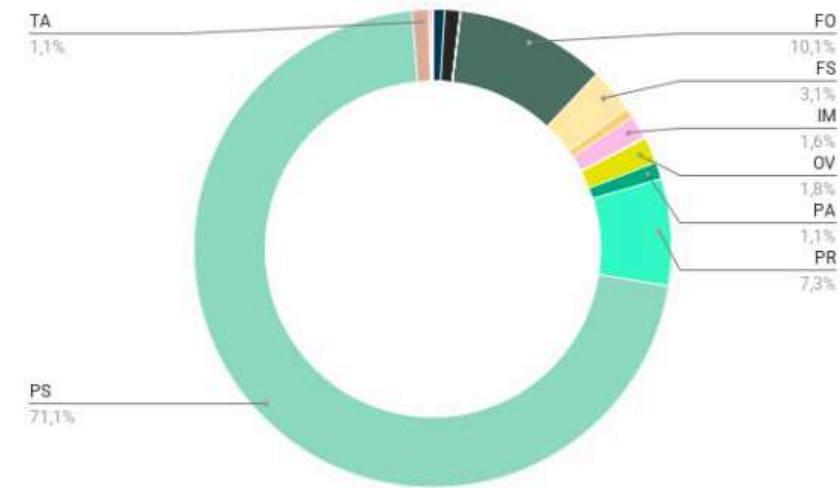
Sin embargo, la mayoría de estas tierras están abandonadas (sin cultivar).

El ayuntamiento está consensuado y hay voluntad política de fomentar la agroecología y la soberanía alimentaria. Pero faltan recursos alimentarios y administrativos para hacerlos.

Almócita Sistema de Información Geográfica de Parcelas Agrícolas (SIGPAC)									
	AG	Corrientes y superficie de agua	256.272,24 m2	0,81 %		OC	Olivar-citricos	1.489,56 m2	0,00 %
	CA	Viales	331.344,96 m2	1,05 %		OF	Olivar-frutal	3.686,63 m2	0,01 %
	CF	Asociación cítricos-frutales	622,99 m2	0,00 %		OV	Olivar	562.543,95 m2	1,78 %
	CI	Cítricos	473,34 m2	0,00 %		PA	Pasto con arbolado	349.815,53 m2	1,11 %
	ED	Edificaciones	11.218,52 m2	0,04 %		PR	Pasto arbustivo	2.296.495,56 m2	7,26 %
	FO	Forestal	3.193.350,63 m2	10,09 %		PS	Pastizal	22.506.148,07 m2	71,12 %
	FS	Frutos secos	970.840,46 m2	3,07 %		TA	Tierras arables	363.652,34 m2	1,15 %
	FY	Frutales	217.147,77 m2	0,69 %		VO	Viñedo-olivar	1.291,82 m2	0,00 %
	IM	Improductivos	493.909,39 m2	1,56 %		VI	Viñedo	51.385,48 m2	0,16 %
	IV	Invernaderos y cultivos bajo plástico	8.076,50 m2	0,03 %		ZU	Zona urbana	25.685,22 m2	0,08 %
	CV	Asociación cítricos-viñedo	414,89 m2	0,00 %		TH	Huerta	1.176,66 m2	0,00 %

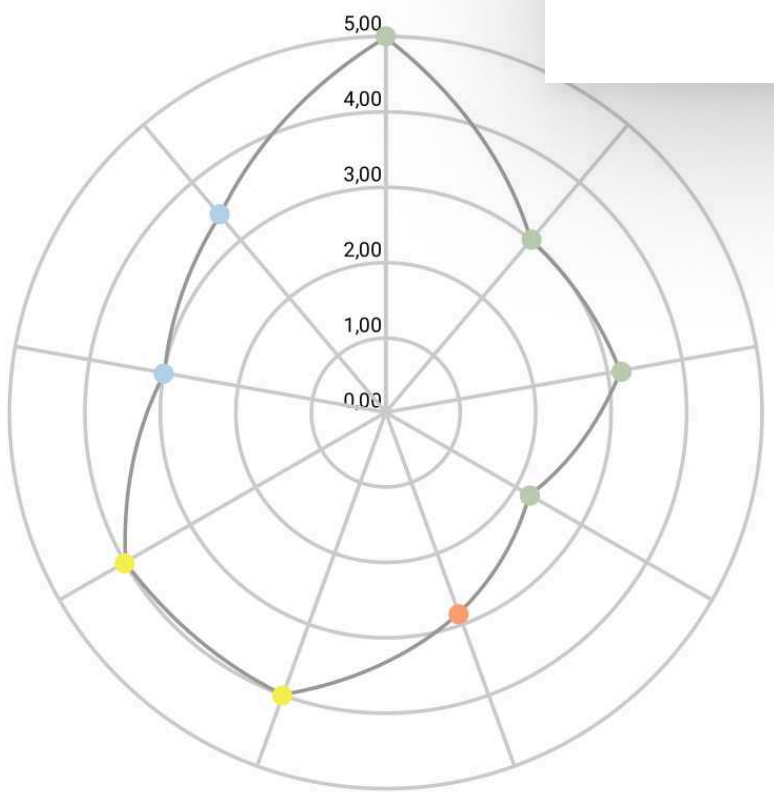
ALMÓCITA

Parcelario agrícola y distribución de superficies



Almócita

Recursos	Ponderación
Personal técnico especializado en agroecología	5,00
Agricultoras y agricultores	3,00
Demanda Local	3,17
Equipamientos alimentarios	2,20
Superficie agraria en activo y potencial	2,86
Voluntad Política	4,00
Presupuesto	4,00
Cooperación con otras administraciones	3,00
Personal dedicado en la administración	3,43



Comunidad de regantes

Padules | Almócita | Beires

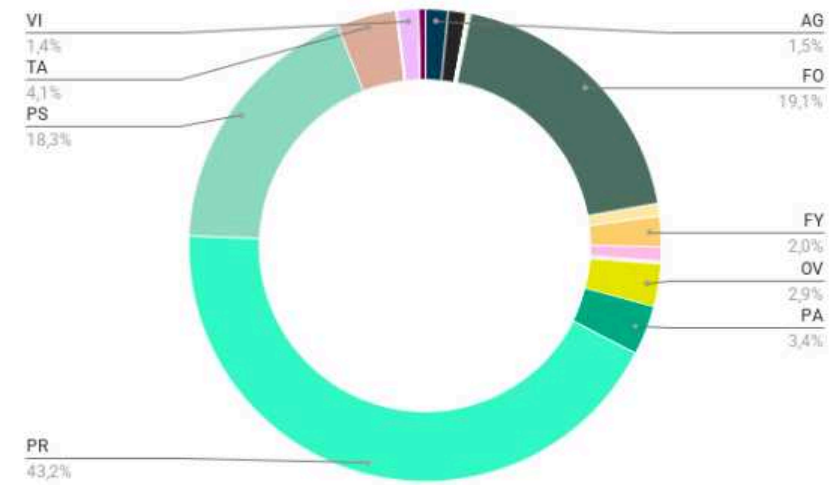
Padules también se caracteriza mayormente por areas de pastos: arbustivos (43%), pastizales (18%) y forestales (19%). Los cultivos existentes se resumen a frutales y horticulas, como higueras, almendras, olivos y judías verdes.

Diferentemente de Almócita, el municipio no cuenta con equipo técnico suficiente. Pero hay un pozo y manantial para la obtención de agua de riego.

Padules Sistema de Información Geográfica de Parcelas Agrícolas (SIGPAC)							
AG	Corrientes y superficie de agua	399.020,99 m2	1,53 %	OC	Olivar-citricos	2.923,51 m2	0,01 %
CA	Viales	325.483,35 m2	1,25 %	OF	Olivar-frutal	13.630,16 m2	0,05 %
CF	Asociación citricos-frutales	485,15 m2	0,00 %	OV	Olivar	753.674,35 m2	2,89 %
CI	Citricos	27.094,06 m2	0,10 %	PA	Pasto con arbolado	874.479,42 m2	3,35 %
ED	Edificaciones	7.096,77 m2	0,03 %	PR	Pasto arbustivo	11.260.242,94 m2	43,19 %
FO	Forestal	4.970.883,04 m2	19,07 %	PS	Pastizal	4.760.713,74 m2	18,26 %
FS	Frutos secos	233.309,94 m2	0,89 %	TA	Tierras arables	1.062.692,16 m2	4,08 %
FY	Frutales	525.014,29 m2	2,01 %	VO	Viñedo-olivar	2.853,06 m2	0,01 %
IM	Improductivos	249.225,84 m2	0,96 %	VI	Viñedo	377.607,80 m2	1,45 %
IV	Invernaderos y cultivos bajo plástico	47.290,98 m2	0,18 %	ZU	Zona urbana	115.744,90 m2	0,44 %
FL	Frutos secos y olivar	43.422,09 m2	0,17 %	TH	Huerta	13.573,59 m2	0,05 %
VF	Viñedo-frutal	5.044,07 m2	0,02 %				

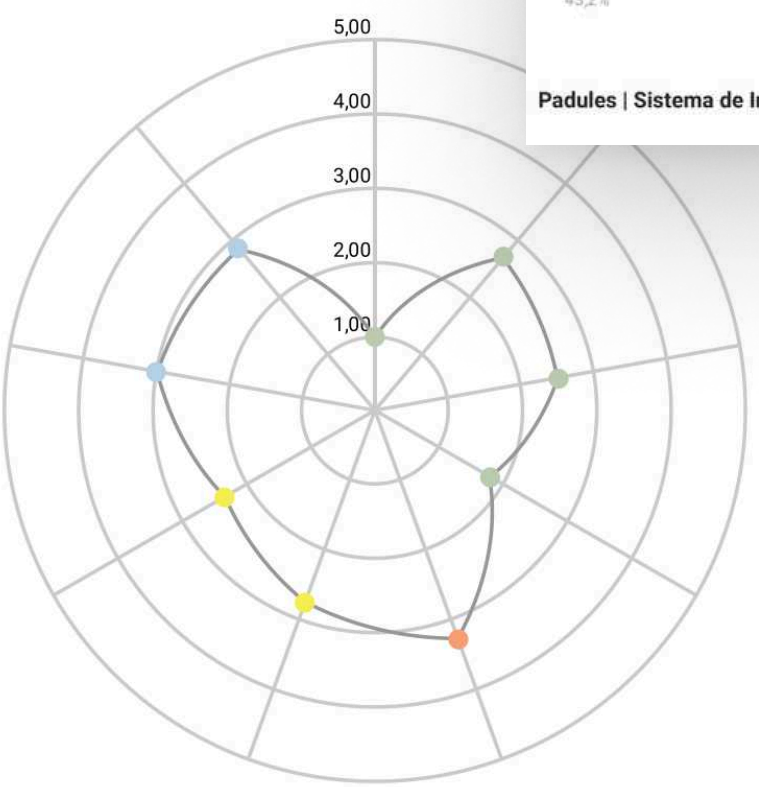
PADULES

Parcelario agrícola y distribución de superficies



Padules

Recursos	Ponderación
Personal técnico especializado en agroecología	1,00
Agricultoras y agricultores	2,70
Demanda Local	2,50
Equipamientos alimentarios	1,80
Superficie agraria en activo y potencial	3,29
Voluntad Política	2,75
Presupuesto	2,33
Cooperación con otras administraciones	3,00
Personal dedicado en la administración	2,86



Comunidad de regantes

Padules | Almócita | **Beires**

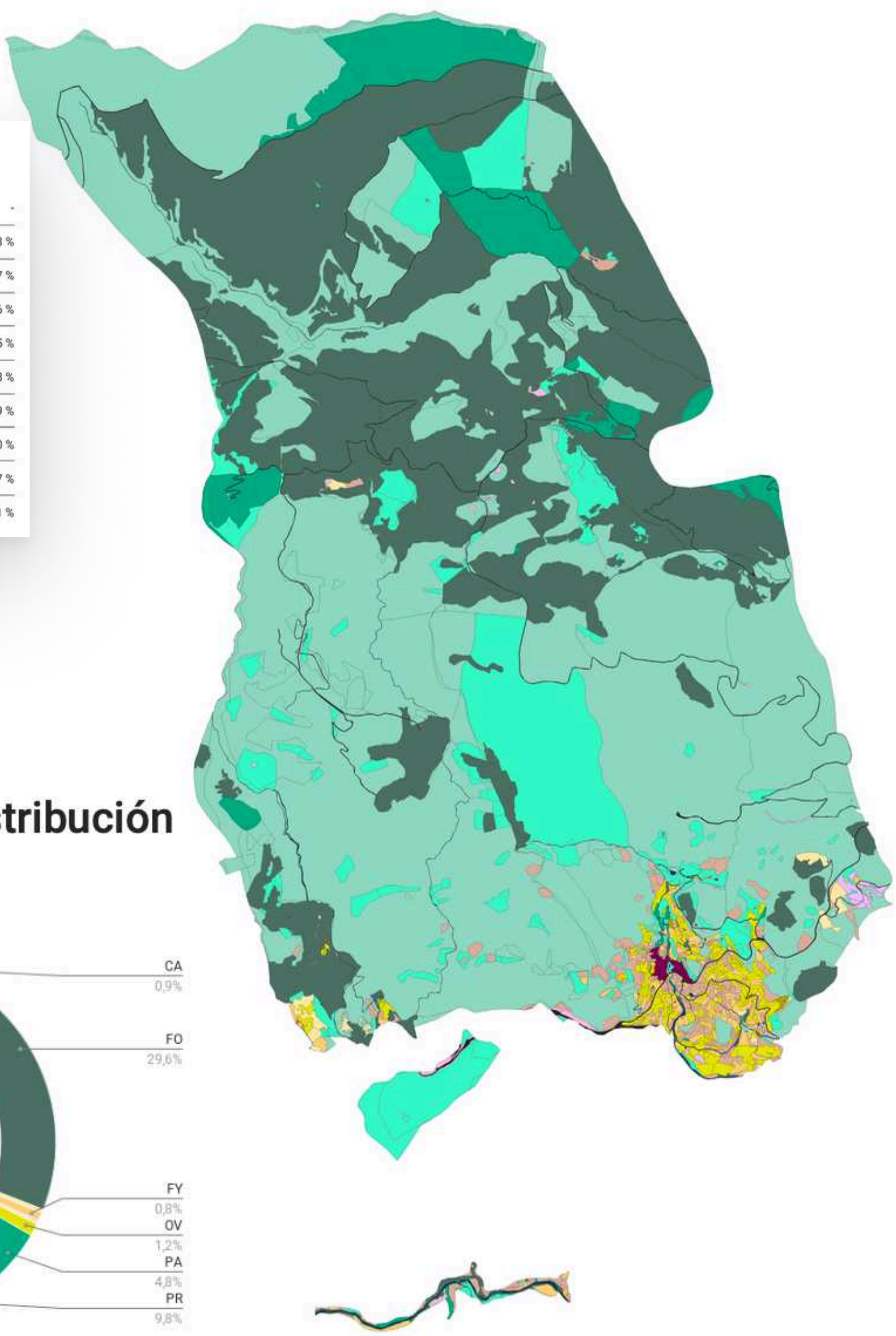
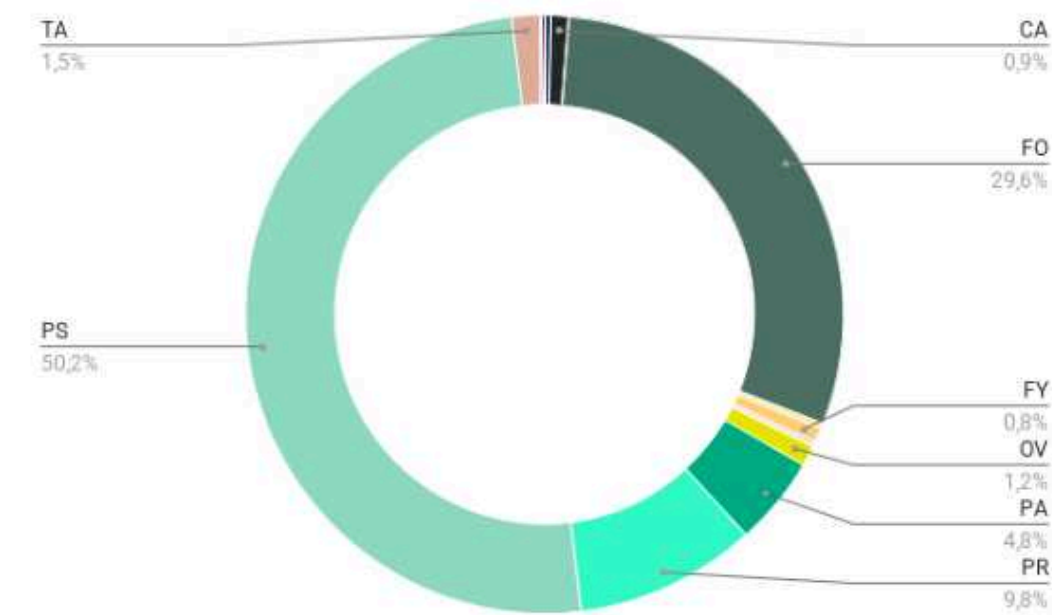
Similar a los demás muncicipios, el territorio de Beires está mayormente segmentado en pastizales (50%) y forestales (30%).

Lamentablemente, la gráfica de radar, que desglosa las características administrativas, técnicas y políticas del municipio, no está disponible en el informe.

Beires Sistema de Información Geográfica de Parcelas Agrícolas (SIGPAC)					
AG	Corrientes y superficie de agua	133.289,38 m2	0,34 %	VF	Viñedo-frutal
CA	Viales	358.905,38 m2	0,93 %	OF	Olivar-frutal
VO	Viñedo-olivar	-	-	OV	Olivar
FL	Frutos secos y olivar	-	-	PA	Pasto con arbolado
ED	Edificaciones	7.175,27 m2	0,02 %	PR	Pasto arbustivo
FO	Forestal	11.476.967,36 m2	29,65 %	PS	Pastizal
FS	Frutos secos	129.709,90 m2	0,34 %	TA	Tierras arables
FY	Frutales	295.360,51 m2	0,76 %	TH	Huerta
IM	Improductivos	78.652,58 m2	0,20 %	VI	Viñedo
IV	Invernaderos y cultivos bajo plástico	-	-	ZU	Zona urbana

BEIRES

Parcelario agrícola y distribución de superficies



Abordaje cualitativo: microdatos



Abordaje cualitativo

Entre los meses de junio y agosto de 2026, realicé entrevistas semiestructuradas, observaciones participantes y registro etnográfico sobre la vida social en Almócita y, eventualmente, sobre los municipios colindantes; con o objetivo de entender las dinámicas sociales circunscritas al patrimonio hidro-ecológico o con la propuesta de soberanía y seguridad alimentaria en el territorio.

Los interlocutores entrevistados fueron seleccionados a partir de su relación con dichos ámbitos empíricos y sus pilares. Es decir: agua, suelo, semilla, agricultura y comunidad.

Pero antes de desglosarlo, una breve explicación metodológica sobre el abordaje etnográfico.

Etnografía

La **etnografía** consiste en acompañar a los interlocutores en sus prácticas cotidianas, registrándolas mediante la observación y la formulación de preguntas.

Concebida como un híbrido entre la observación participante y la entrevista, esta metodología permite capturar las prácticas sociales *in situ* y acceder a los aspectos reflexivos de la experiencia vivida, que suelen permanecer invisibles en situaciones como las entrevistas.

El principal valor de la etnografía radica en sus posibilidades de explorar dimensiones como la percepción ambiental, las biografías y la arquitectura social del entorno desde una dimensión fenomenológica: la experiencia cotidiana.

No obstante, las **entrevistas** también son importantes, desde que percatadas como situaciones sociales, en la cual la dimensión fenomenológica también es llevada en cuenta.



Serendipias

Incursiones etnográficas

Campus Rural: incursiones a Almócita

Llegué a Almócita el 15 de julio de 2026, a través del programa **Campus Rural**: que ofrece becas a estudiantes universitarios para desarrollar **prácticas** en nuestras respectivas áreas de conocimiento en municipios españoles con **menos de mil habitantes**. Las prácticas son subvencionadas por el **Ministerio de Transición Ecológica y del Reto Demográfico (MITECO)**, en convenio con la **Universidad Autónoma de Madrid**, el **Ayuntamiento de Almócita** y la **Asociación Intermunicipal Red Terrae**.

Seleccioné Almócita por las multiples iniciativas agorecológicas, pese la distancia desde Madrid.

En mi primer día, me recibieron el alcalde del pueblo (Francisco García) -que lleva más de 20 años actuando como representante ejecutivo del municipio- y los compañeros(as) que participan, desde diciembre de 2025, en la **Escuela de Alfabetización Agraria y Relevo Generacional Alpujarra**, que ofrece formación agroecológica a los(as) neorrurales.

Inicialmente exploré los paisajes físico y social de Almócita y municipios colindantes, a fin de coconstruir un proyecto que fuera relevante a Almócita y, a la vez, significativo a mi carrera profesional.

Previamente identifique los actores, entidades y iniciativas existentes: mayormente públicas o del tercer sector. Como había pocas iniciativas en el según sector (mercado), planteé colaborar con las bodegas y cervecerías locales para gestionar el agua y los bioresíduos que utilizan y producen.

En la visita técnica a la cervecería *Nevada Craft*, descubrí que 2 agricultores ya utilizaban los **bioresíduos** para producir *compost (bocashi)* y **alimentar sus animales**. El agua también era reaprovechada en los procesos productivos de la cerveza, reduciendo su consumo en el 45%, aproximadamente.

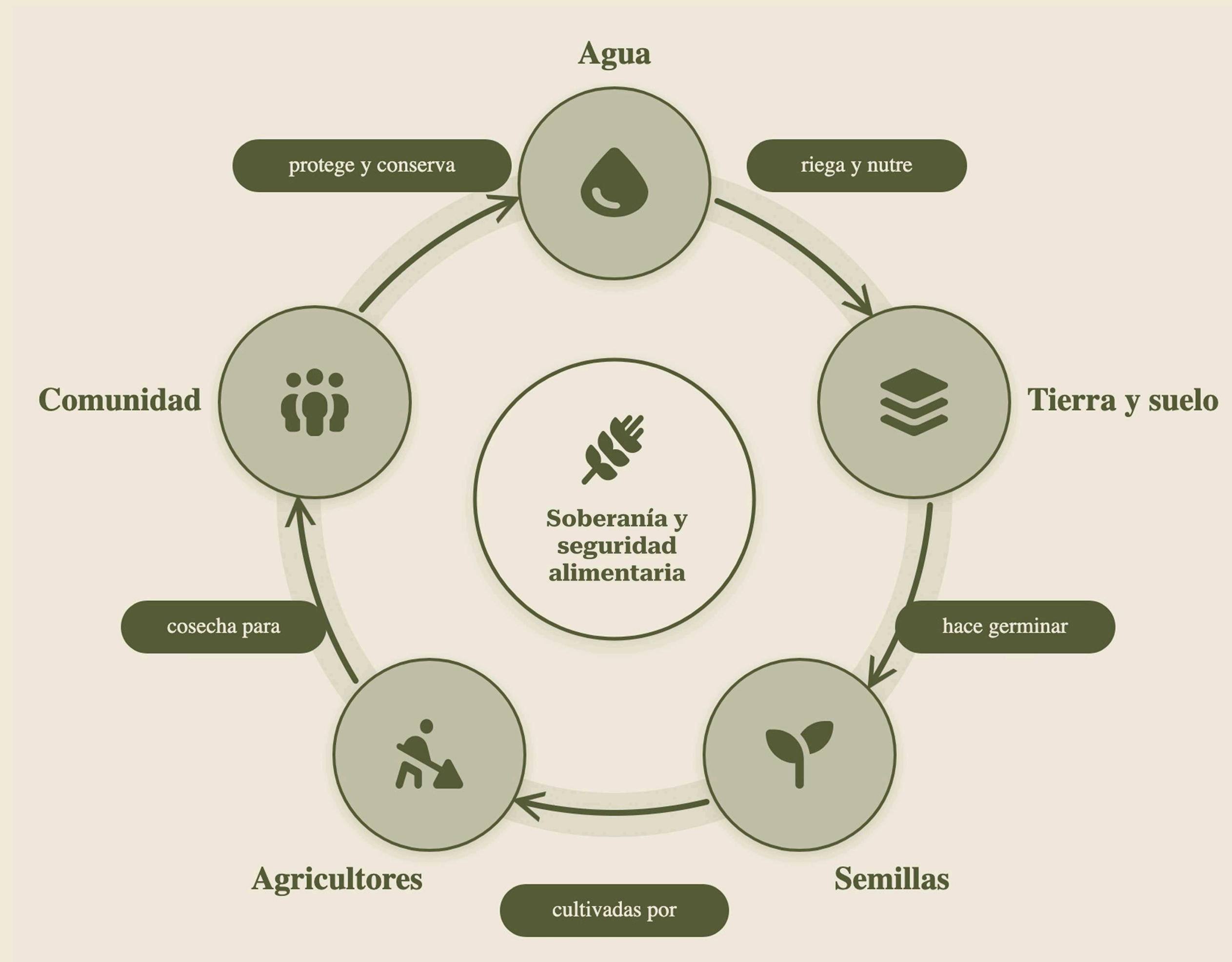
Dicho escenario me hizo explorar otros temas, y Francisco Gracia me propuso colaborar con un programa de **soberanía y seguridad social alimentaria**.

Fase exploratoria:

Campus Rural Almócita

Coconstrucción del objeto de investigación

Sin embargo, el análisis socioterritorial evidenció que la propuesta sería demasiado ambiciosa. De modo que sin abdicar la idea inicial, se optó por coconstruir iniciativas que dialogaran con los pilares de dicho proyecto, presentados en la imagen a continuación:





Campo



Agricultura

He visitado 4 fincas consideradas referencias en la producción agroecológica: (i) **Los Frailes**, en Alhama de Almería, llevada a cabo por Sebastián; (ii) la finca de **Jesus Rincón**, en El Ejido, que fomenta la agroecología sin abdicar del uso de invernaderos o de la labranza de la tierra; (iii) **Casa Farfara**, de Matias (Almócita), que compagina su producción agroecológica con formaciones destinadas a neorrurales; (iv) **PermaEden**, de Magda y Rino, cuyo trabajo se centra en la producción de aromáticas y permacultura.

Con respecto a los neorrurales que iniciaron sus cultivos en la última década, destaco **Sukun (Amani)**, que se inspira en **Casa Farfara** para orientar su modo de relacionarse con la agricultura y con las «naturalezas».





Teniendo en cuenta esos actores y sus fincas, lo que se observa, en general, son **pocas fincas agroecológicas capaces de suministrar alimentos**- con volumen y constancia- **y sostener** un programa de soberanía alimentaria. Los neorrurales suelen **compaginar formación y producción agrícola**, mayormente destinada al autoconsumo.

Otra dificultad es el **relevo generacional**. Los agricultos son mayores y no hay descendientes interesados en dedicarse exclusivamente al campo, como sus ancestros.

Además, aunque hubiera, **no hay viviendas** suficientes para acoger los neorrurales: las casas del casco urbano son utilizadas para veraneo; lo que obliga a los neorrurales a residir en autocaravanas; conllevando a externalidades negativas ambientales, paisajísticas, políticas, sanitarias y sociales.

Por último, a excepción de la de las fincas **Los Frailes** y **PermaEden**, el resto de fincas utilizan sistemas de riego por goteo, que no dependen de las acequias.



Semillas

Foto: Sara Facchinelli



En el territorio hay **semilleros-empresas** donde acuden los agricultores que necesitan comprar o germinar sus semillas. Los dos semilleros más importantes mencionados en las entrevistas fueron ***Fito*** y ***Balanegra Plant***.

Con todo, hay iniciativas que organizan bancos de semillas propios, como forma de fomentar la soberanía en el campo, la preservación y la diversidad genética, así como la reducción de los costes de producción agrícola.

Las entrevistas evidenciaron que la selección de semillas suelen ser llevadas a cabo por mujeres. Una de los interlocutoras, por ejemplo, dedicó más de 20 años de su vida para crear un banco de semillas junto a su marido fallecido.

En Almócita, entidades como ***Casa Farfara*** y ***AjoSocial*** -a través del proyecto ***Atroje***- cataloga, selecciona y distribuye dicho banco de semillas a interesados.

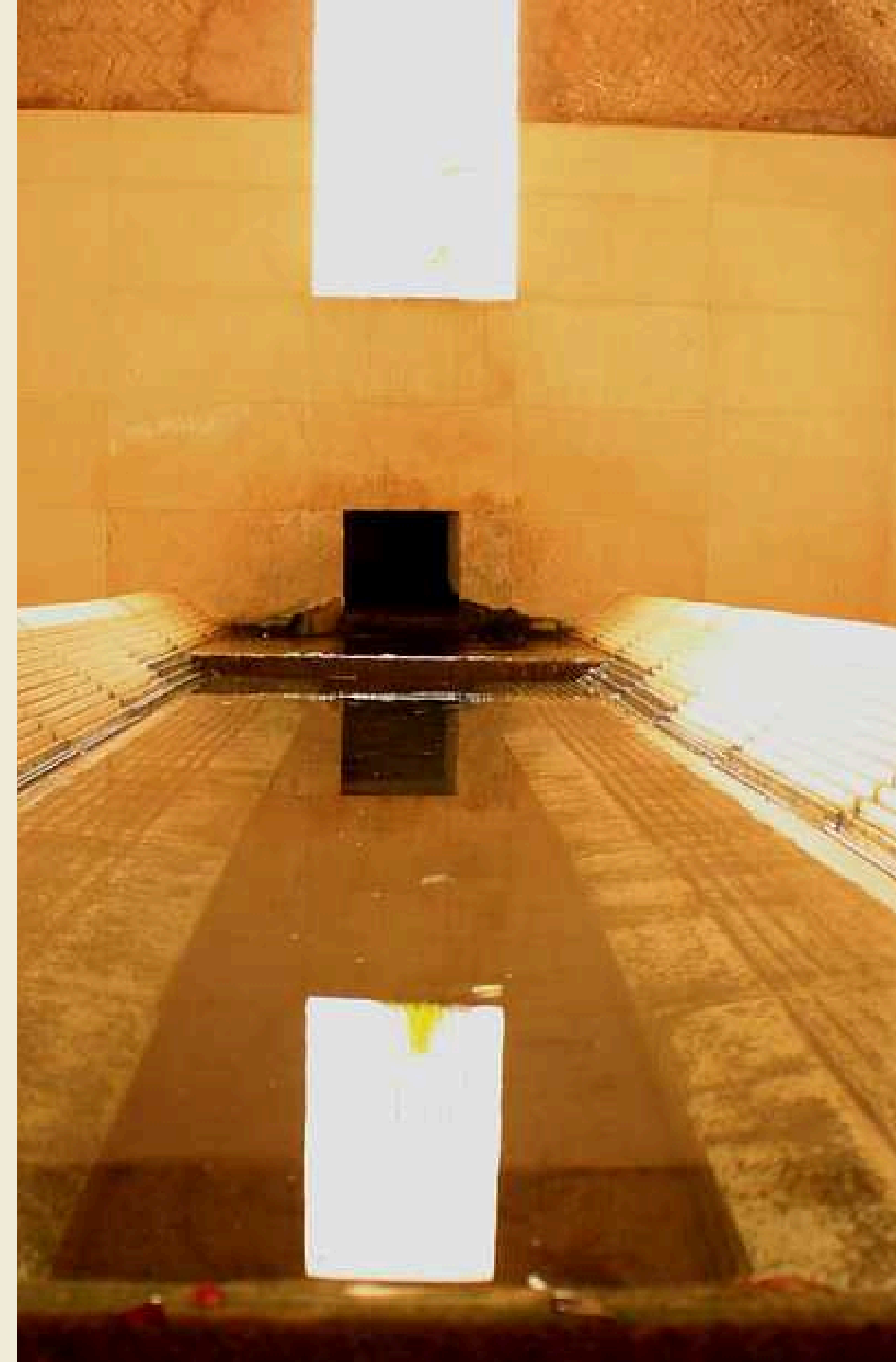
Agua



Las entrevistas también revelaron cambios en el modo **como las personas se relacionan con el agua, y como el planeta responde a esas nuevas sociabilidades.**

En el casco urbano, por ejemplo, no había agua canalizada en las casas hasta la década de 1970. Las mujeres utilizaban el lavadero público para los servicios domésticos (originalmente se lavaba de rodillas en la acequia); y el agua para consumo provenía del *fuelle Tres Caños*, transportada por cada familia hacia sus casas. Las acequias estaban en la superficie de las vías públicas, y no era raro que se «*llevaran las chanclas de los niños*» más despitados.

Las fincas y vegas eran regadas «*de pié*» o «*a manta*» -a través de las *acequias de riego*- cuyo suministro de agua estaba garantizado por las *acequias de careo*. El reparto del agua era realizado por el *relojero de agua, repartidor de agua* o *acequero*.





Para acceder al agua de la acequia, los regantes adquirirían acciones. Cada acción permitía 15 minutos de riego, suministrados en los respectivos días a cada pueblo. El *relojero, repartidor de agua* o *acequiero* era el principal responsable por garantizar dicho suministro de agua.

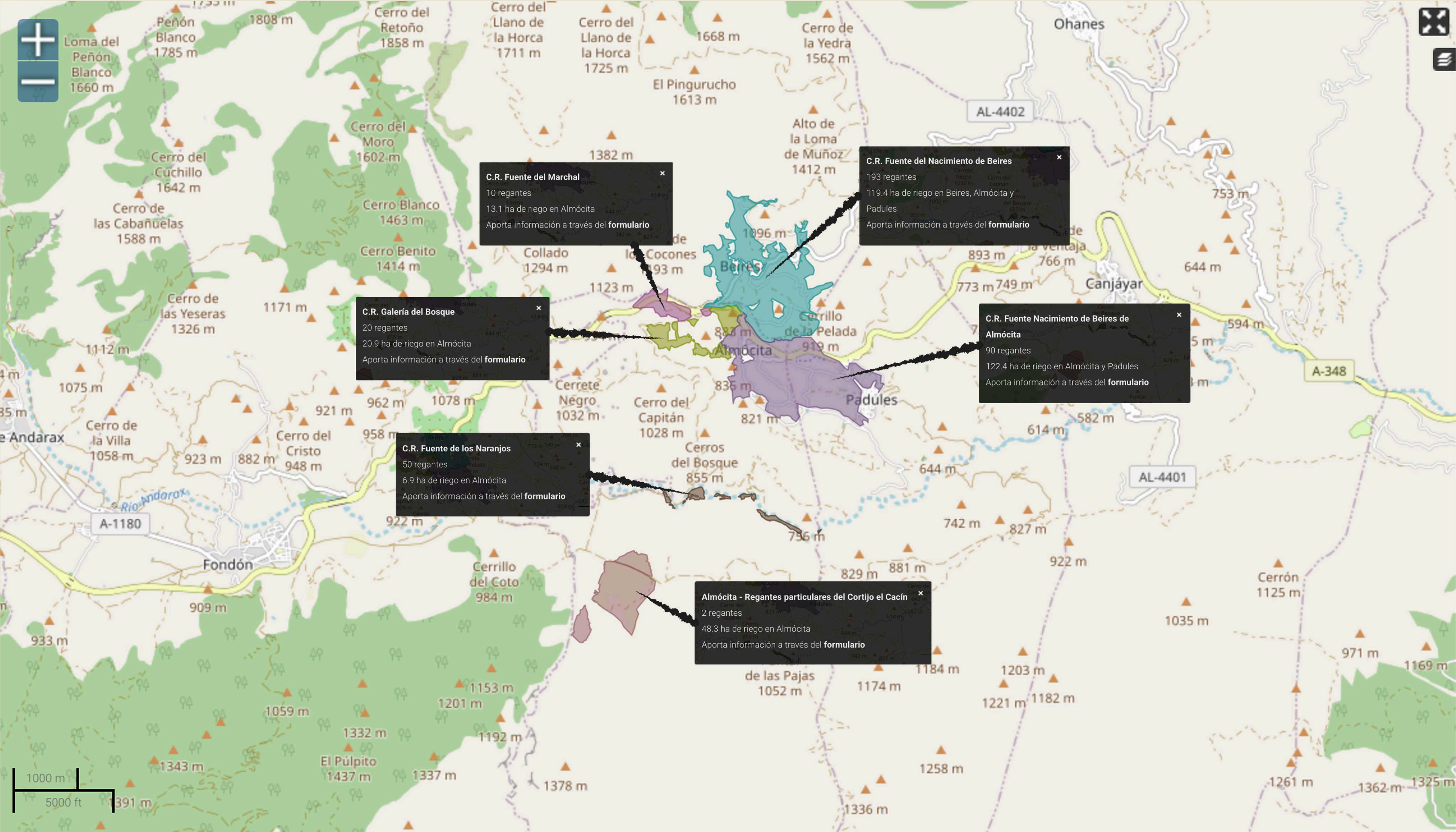
Dicho relojero cobraba a los agricultores regantes en especie o por cuartiles de lo que cultivaban; casi siempre cereales, aceitunas o verduras.

La manutención de las acequias estaba a cargo de la propia comunidad de regantes y sus socios. El número de personas que cada municipio ofrecía para «*carear el agua* (mantener las acequias)» dependía del número de días de riego correspondientes a cada municipio.

Comunidad de regantes de regantes

La comunidad de regantes de **Almócita** comparte el mismo manantial con **Beires y Padules**.

La asignación de agua —también conocida como **FILA**— se divide según los días de la semana: **Beires tiene derecho a agua desde el poniente del domingo al poniente del martes (3 días, por poseer el manantial en su territorio). Almócita, los miércoles y jueves. Padules, los viernes y sábados (2 días cada).**



Ese sistema cambió significativamente a lo largo de los últimos 50 años. Actualmente todas las casas poseen agua canalizada y potable. Las acequias del casco urbano están soterradas; y el riego por goteo es lo que predomina en la mayoría de las fincas.

Respecto al clima, fauna y flora, indicadores como temperatura, humedad, pluviometría o nieve rarearon en los últimos 50 años, conforme los relatos obtenidos en entrevistas.

«Antes nevaba —y la nieve cuajaba— 2 a 3 veces al año. Sobre todo entre noviembre y enero, aunque en algunos años ocurría incluso en abril. Ahora no nieva más. Lo mismo con las lluvias, que son cada vez menos [frecuentes]».

«Antes no había jabalíes en el monte. Estos rompen las acequias».

El hecho de disponer de menos nieve y agua, sumado a la introducción de animales ajenos al ecosistema y al desarrollo de nuevas tecnologías **-como el riego por goteo-** hizo con que el sistema de acequias fuera reemplazado por métodos de riego más **«eficientes»**, conllevando a otros modos de relacionarse con el agua, el suelo y los cultivos.



El «*riego por goteo*» desplazó el agua de la superficie de las calles para las tuberías bajo el suelo; lo que conllevó al ostracismo de las acequias, de las prácticas tradicionales de riego, de sus procesos de mantenimiento y del protagonismo de la comunidad de regantes.

Desde el fin del siglo XX, el agua recorre el casco urbano y el paisaje rural por tuberías impermeables que dificultan las interacciones del agua con las personas, la fauna, la flora, los seres abióticos y los acuíferos. En los pocos sitios donde el agua emerge, está adornada por elementos artísticos.

Eventualmente, por su propia cuenta, el agua irrumpe las barreras artificiales para ocupar nuevamente la superficie. Esto obliga al poder público a contratar profesionales y herramientas especializados para arreglar las tuberías, devolviendo el agua al lugar que consideran pertinente.



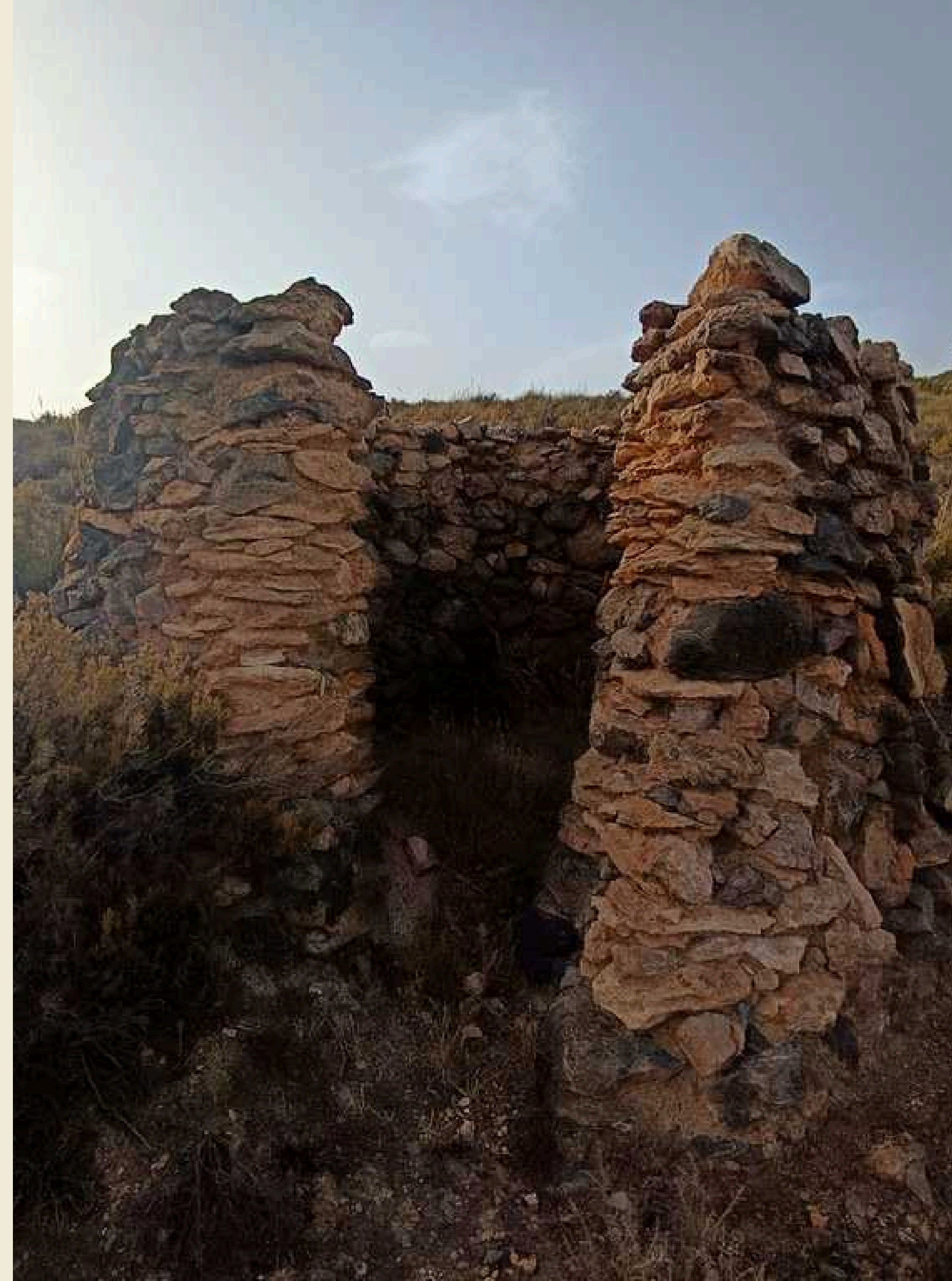


Suelo | Paisaje

El suelo tal vez sea el principal elemento de conflictos entre los almociteños autóctonos y neorrurales: sea por la cuestión del uso y ocupación del suelo, sea por la manera como lo preparan para cultivarlo, sea por el modo cómo es implicado en las concepciones desarrollistas.

Con respecto al uso y ocupación del casco urbano, hay una docena de casas que permanecen vacías la mayor parte del año, ocupadas mayormente en las vacaciones de verano. Los neorrurales que adquieren fincas, sin tener donde vivir, improvisan sus viviendas en sus propios lindes, con autocaravanas, tiendas de campaña o yurtas.

Dicha dinámica impone retos al ayuntamiento, que fomenta la repoblación sin que disponga de recursos para acogerla. La cuestión de la vivienda, por tanto, engendra desafíos políticos, sociales, económicos, sanitarios y medioambientales difíciles de solucionar a nivel municipal.





«La tierra hay que labrarla desde que el mundo es mundo. [Pero] la gente que ha venido de fuera no se guía por la gente de aquí».

Otro reto importante tiene que ver con los procesos de cultivo. Por un lado, están los agricultos que abogan en favor de labrar el suelo, utilizar abono y, eventualmente, pesticidas. Los agroecólogos, a su vez, defienden el uso de fauna y flora, cobertura vegetal y microorganismos para descompactar, oxigenar y nutrir el suelo.

Dichas diferencias ponen de manifiesto necesidades y temporalidades distintos. Mientras que los agricultores buscan una producción sistemática y regular, los neorrurales abogan por la regeneración del suelo mediante la colaboración interespecies; lo que puede, eventualmente, dar lugar a conflictos.

El desafío, por lo tanto, es traducir estos diferentes mundos: los de los agricultos y los agroecólogos; adaptando sus respectivas prácticas y praxis.

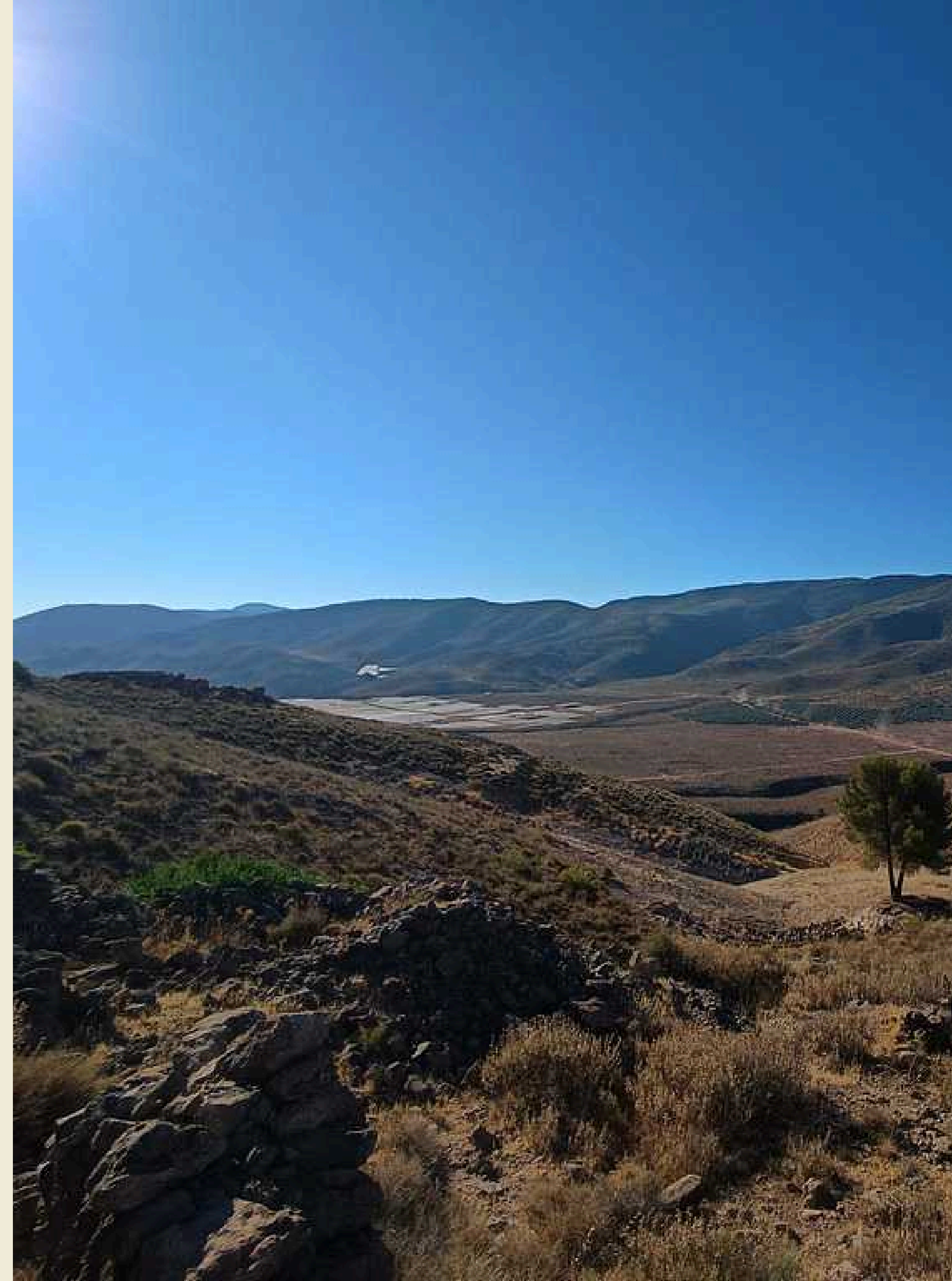
La concepción de desarrollo también influencia el modo como los almociteños se relacionan con el territorio. En el paisaje de las Minas Solana, por ejemplo, se «*observa un siglo de desarrollo sedimentado en el paisaje*» (observación de Sara Facchinelli)». Tenemos:

- **Las ruínas de las Minas Solana (plomo y hierro)**
- **Los cortijos y cultivos abandonados**
- **La flora: matorrales o flora de reforestación**
- **La planta fotovoltaica**

Nuevos proyectos -como *LIFE Mosaicos Alpujarras*- se incorporan a esta dinámica desarrollista. Dicho proyecto tiene como objetivo rehabilitar fincas abandonadas, a través de paisajes mosaico. El propietario cede su linde por 5 años para el proyecto, que los destina a interesados en trabajar en el linde.

El resultado puede engendrar un ciclo de desarrollo económico local. Pero seguido de especulación de las tierras, nuevo ciclo de abandono y ruinas. Al menos hasta que otras subvenciones sean capaces de reactivar ese ciclo.

La cuestión es, ¿cómo romperlo?





«Lo que más me gusta de Almócita es la gente. Cuando tuve mi primera hija, no sabía cómo bañarla. La vecina me ayudó, aunque no me conociera bien».

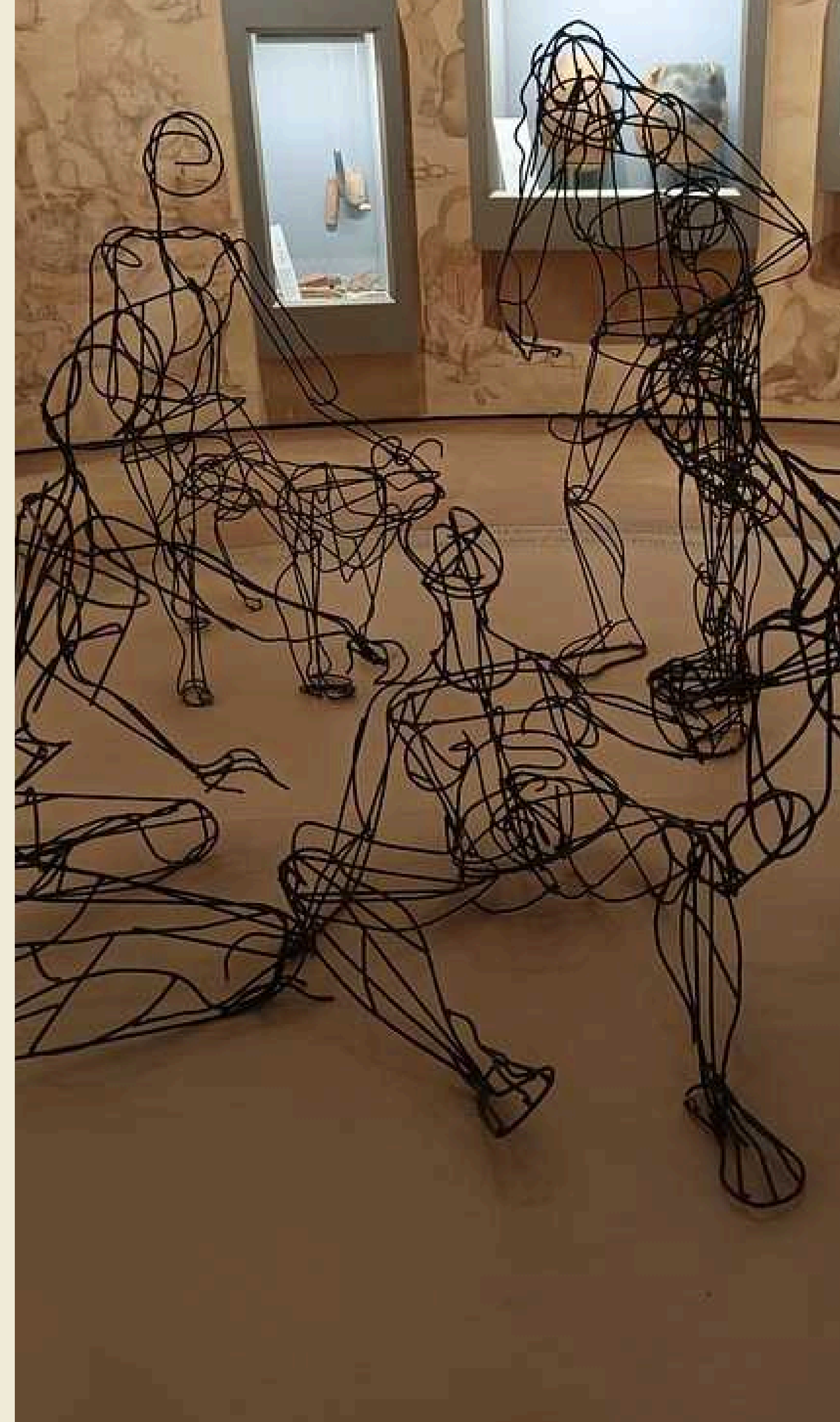
Comunidades

Imagen de la exposición del Museo de Almería | Autoria propia

La respuesta para esta problemática tal vez sea el último elemento de la propuesta: generar **comunidad**.

La observación participante desveló un tejido social configurado desde el cuidado y la generosidad; engendrado, sobre todo, por las mujeres del pueblo.

Lejos de intentar establecer relaciones causales, lo que las situaciones cotidianas parecen evidenciar son interacciones sociales basadas en una economía del cuidado; coconstruida por las **mujeres** y algunas entidades - como la **Asociación de Mujeres de Almócita Fuente de Los Naranjos**-; que en conjunto con el **Ayuntamiento de Almócita**, realizan y preservan una miríade de praxis que pueden ser útiles para mediar conflictos, regenerar el suelo desde la perspectiva del cuidado o crear vínculos perennes que aseguren la continuidad del pueblo.





La relevancia de la economía de cuidados en la configuración del tejido social del Almócita proveniente de los abordajes antropológicos y de un taller organizado en 21 de julio de 2026 por ***Belén Vilchez Haro***: asistente social y estudiante de máster en la Universidad de Almería.

En la ocasión, Haro cuestionó a los almociteños acerca de *¿qué o quiénes facilitan las transformaciones ecosociales en Almócita?*

La dinamica desveló que el ***Ayuntamiento***, por su capacidad de recursos, disposición a proyectos y compromiso con la justicia social, sumado al ***trabajo de cuidado fomentado (in)formalmente por las mujeres***, crean una atmosfera de complicidad entre los actores sociales de Almócita.

Esto tejido social basado en el cuidado es útil para plantearse soluciones a los retos identificados en la presente propuesta, con respecto a agua, el suelo, las semillas, los agricultos | agricultura y la comunidad.

Futuros ancestrales

Sinergias y fricciones

Los objetivos de la presente investigación consistían en identificar **los retos, necesidades y oportunidades** alrededor de los 5 pilares mencionados: **el agua, las semillas, el suelo, los agricultores y la comunidad**. En concreto, las **sinergias y los conflictos** entre actores y entidades; así como los retos y oportunidades engendradas por dichas sociabilidades.

Esta evaluación se presentó durante la fase final de la investigación, con el fin de que, en colaboración con la comunidad de Almócita y colindantes, se pudieran elaborar conjuntamente propuestas de futuro en torno a los cinco pilares.

Las cuestiones que guiaron este proceso de coconstrucción de futuros se resumen en 4 preguntas:

Agua

- ¿Cómo podemos garantizar el suministro de agua —tanto para el consumo como para la agricultura— teniendo en cuenta la escasez de recursos?

Tierra

- ¿Cómo podríamos gestionar la demanda de viviendas y la oferta de tierras de cultivo en Almócita?

Agricultura | Semillas

- ¿Qué iniciativas se podrían poner en marcha para fomentar la renovación generacional en el campo?

Comunidad

- ¿Qué oportunidades económicas, compatibles con el medioambiente y la justicia social, podrían ponerse en marcha en Almócita?



El taller fue segmentado en 3 fases:

1. Una breve descripción de la investigación y las preguntas orientativas.
2. Creación colectiva de soluciones a los retos y necesidades previamente identificados a través de la investigación.
3. Un registro textual o visual de las soluciones propuestas.
4. Identificación y votación de las soluciones más interesantes, teniendo en cuenta su viabilidad o su potencial de transformación ecosocial.
5. Presentación de las soluciones más votadas y debate.

La síntesis de las propuestas son presentadas a continuación.

Agua Acequias	Semillas Suelo	Agricultura	Comunidad
• Sensibilización sobre la existencia de los servicios ecosistémicos de las acequias • Investigación e incorporación de nuevas tecnologías orientadas a la cultura de agua • Promoción del turismo sostenible para manutención y preservación de las acequias • Sistema de depuración natural (con uso de plantas animales) complementaria a la depuradora convencional.	• Investigación de variedad de semillas aptas para la producción agroecológica en situaciones de estrés hídrico • Infraestructura orientadas hacia la preservación del patrimonio genético y ecológico de las semillas • Semilleros y viveiros de especies autóctonas y frutales orientados a reforestación del paisaje • Flexibilización de las leyes medioambientales para que permitan la ocupación sostenible del suelo (bioconstrucción). Sobre todo para la 1a. vivienda	• Encuentros y acervo de conocimientos tradicionales agrícolas de las Alpujarras • Investigación interdisciplinaria sobre producción agroecológica • Planos de cultivo conectados con la transformación y beneficiamiento de alimentos a nivel local • Fomento al transporte público orientado a atracción y retención de población joven interesada en trabajar en el campo	• Estimular la vida comunitaria y la conexión con la biodiversidad a través de la arte • Construcción de una «cosateca»: acervo con herramientas y materiales para realización de servicios rurales y domésticos • Creación de espacios y tecnologías orientadas a la autogestión y la economía comunitaria: <i>cohousing</i>, trueque, servicios de asistencia. • Creación de centros locales orientados hacia la innovación y desarrollo agroecológico • Desarrollo de infraestructura de servicios (almacenes, mercados ecológicos, grupos de consumo) orientados a la soberanía y la seguridad social alimentaria

Proposiciones a Almócita:

Patrimonio hidro-ecológico

Se observó un progresivo alejamiento de las personas con el milenario patrimonio hidro-ecológico alpujarrense. En las últimas 5 décadas, los municipios optaron por ocultar las acequias o reemplazarlas por otras tecnologías, cuyas implicaciones para la agricultura, el paisaje y la continuidad de la vida -en un ecosistema arido | semiarido- permanecen desconocidas.

De esta forma, iniciativas que sensibilizen a la población sobre la relevancia de las acequias, sumado a la integración tecnológica actual - como las *líneas clave*, el *riego sólido* o el *atrapanieblas*- a métodos tradicionales de *entretener* y reutilizar el agua pueden ser interesante para plantear proyectos futuros respecto al patrimonio hidro-ecológico del territorio.



Las acequias, más allá de ser un método de riego, conlleva a una serie de beneficios ecosistémicos como:

- Aumento de la humedad, con **efectos positivos sobre el clima** y el paisaje árido o semiárido.
- Mayores volúmenes de agua dulce en la superficie, que en parte se añadirán a las **capas freáticas**.
- **Movilización de los recursos minerales y orgánicos** provenientes del monte para los cultivos y otras partes del territorio.
- Los canales y caminos hacia las parcelas **mantienen una alta biodiversidad**.

En lo que concierne a la cuestión de las semillas, destacan las propuestas para mejorar la infraestructura destinada a la conservación y distribución de semillas (Atroje). Del mismo modo, hay propuestas para crear semilleros y viveros de frutales y flora autóctona, con el objetivo de recuperar los paisajes de las Alpujarras con especies locales.

La cuestión de la agricultura está directamente vinculada a la disponibilidad de viviendas. Los posibles agricultores interesados en reasentarse en Almócita no disponen actualmente de viviendas donde poder vivir, lo que les obliga a ocupar áreas rurales, eventualmente de modo irregular. Por este motivo, las sugerencias se centran en flexibilizar la legislación para permitir la bioconstrucción en zonas rurales o construcción de nuevas viviendas dentro del término urbano. Además, se necesitan infraestructuras donde beneficiar parte de la producción agrícola, a fin de mejorar los ingresos de los agricultores.

Por último, fomentar la participación de personas de todos los géneros y edades en la economía del cuidado que existe actualmente en Almócita; llevada a cabo principalmente por la Asociación de Mujeres. El relevo generacional en la economía del cuidado, que sustenta el tejido social de Almócita, es tan importante como el relevo generacional en el sector agrícola.

Proposiciones a Almócita:

Mirar hacia el pasado para coconstruir el futuro

La red de cuidado coconstruida por las mujeres de Almócita puede servir de inspiración para cocrear, desde las ruínas y a través de la colaboración con entidades públicas, la sociedad civil y incluso con la fauna y la flora, procesos capaces de regenerar este planeta herido.

«**Las mujeres tienen mano**»: es lo que comentaba una de las interlocutoras respecto al modo cómo seleccionaba las semillas.

Quizás emplear estas manos -y las manos de todos- en la (re)generación de comunidades de cuidado puede ser el camino para superar los retos climático-ambientales, sociales, económicos, ecológicos y políticos de Almócita. Sin deprecia su pasado y sin ignorar los retos futuros.

Referencias | Webgrafia

01

[Fotos Flickr](#)

02

[Marca Pueblo Almócita](#)

03

[Mapa de actores](#) | [Red AMCODES](#)

04

[Dicionário Madoz](#)

05

[Acceso a la tierra](#) | [Terrae](#)

06

[Terrae: Investigación cualitativa](#)

07

[CoHousing Rural: Almócita](#)

08

[Terrae: trabajo de campo](#)

09

[Cartografia](#) | [Layers](#)

10

[Información GIS](#) | [IGN](#)

11

[Información GIS](#)

12

[Terrae: acercamiento online al paisaje](#)

Referencias | Webgrafia

13

[Tribunal de agua](#)

14

[El eco de Alhama](#)

15

[Líneas Clave](#)

16

[Estructura fotovoltaica](#)

17

[Peones Camineros](#)

18

[Paisaje Minero](#)

19

[Cultuta Vitivinícula](#)

20

[Barriles Berja](#)

21

[Guia Sierra Nevada](#)

22

[Censo Rural](#)

23

[Empleo | Datos](#)

24

[Museo de Almería](#)

Referencias | Webgrafia

25

Regadio historico

26

Acequias de Alhambra

27

FAO | Agua

28

FAO | Soberanía y
Seguridad alimentaria

29

Estraperlo

30

MemoLab

31

Proyecto MEMOLA

32

Escuela de Alfabetización
Agraria

33

Finca Los Frailes

34

Finca Jesus Rincón

35

Casa Farfara

36

PermaEden

Referencias | Webgrafia

37 [Fito Semillas](#)

38 [Bala Negra Semillas](#)

39 [Ajo Social](#)

40 [NetMap](#)

41 [AtrapaNieblas](#)

42 [Kusenbach, M. \(2003\). «Street phenomenology: The go-along as ethnographic research tool». Ethnography, 4\(3\), 455-485.](#)

43 [Fraser, N. \(2024\). Capitalismo caníbal: cómo nuestro sistema está devorando nuestra democracia, el cuidado y el planeta y qué podemos hacer al respecto. Autonomía Literária.](#)

44 [Aliyu, S., & Bala, M. \(2011\). Brewer's spent grain: A review of its potentials and applications. African Journal of Biotechnology, 10\(3\), 324-331.](#)

45 [Escobar, A. \(2014\). La invención del desarrollo. Editorial Universidad del Cauca.](#)

46 [Estación Experimental Las Palmerillas | Cajamar](#)

47 [Prevenir Incendios Forestales](#)

48 [Acequias de careo: tesis](#)